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Prélogo

Ya en 1973, cuando escribi This Hebrew Lord, afiadi al capitulo 15 una nota a pie de pagina en la que
se decia: «En un principio, al concebir este libro, tuve la intencién de dedicar una parte a la envoltura
interpretativa que rodea la historia del evangelio: la narraciéon de la natividad de Jesus, por un lado, y
la resurreccion por el otro. Pero el material acumulado fue tan enorme que decidi conservarlo para
una publicacién posteriom. Incluso ahora me extrafila que ya estableciera hace tanto tiempo este
curso de accion futura para mi.

Siete afios mas tarde cumpli con una buena parte de ese compromiso cuando se publicé The Easter
Moment, en 1980, libro concebido para explorar aquel momento critico de la historia en que el poder
del evangelio aparecié de forma explosiva en el escenario mundial. Enfocaba la atencién sobre el
nexo en el que la fe y la tradicion se entrecruzan con el conocimiento y la secularidad. El titulo inicial
del manuscrito era «Un caso para la resurreccion de la mente moderna». Me siento particularmente
contento por el hecho de que Harper & Row lo reeditara en 1987, en una ediciéon revisada de
bolsillo, y que incluso ahora haya sido completamente redactado para una nueva década, bajo el
titulo The Resurrection: Myth and Reality — A Bishop Rethinks the Meaning of Easter.

Desde que aparecié The Easter Moment, he publicado otros cinco volimenes. Sin embargo, nunca
perdi el deseo de examinar la narraciéon de la natividad de Jests con la misma intensidad con que
habfa examinado la resurreccién, y hacerlo de una forma que fuera accesible para el lector medio no
especializado.

Durante los afios transcurridos desde 1973 mis conclusiones teoldgicas y biblicas han despertado un
amplio debate, con respuestas que van desde la célera mas histérica hasta un verdadero aprecio por
los argumentos expuestos. En esos afios me vi configurado de modo importante por el movimiento
feminista, que me abrié los ojos a nuevas formas de percibir la opresion a que se ven sometidas las
mujeres, tanto en la Iglesia como en la sociedad, algo que se hace habitualmente en nombre de Dios,
la Biblia y la tradicién sagrada. También me senti atraido por un estudio intenso de la sexualidad
humana, y por el amplio debate iniciado en el seno de la Iglesia sobre las pautas cambiantes de la
ética sexual. Mi estudio me condujo, sobre todo, a una nueva comprension de la fuente y el origen
de la homosexualidad que desafiaba todos mis prejuicios sexistas y homofibicos.

Las conclusiones a las que llegué en estos temas, publicadas bajo el titulo Lzing in Sin? A Bishop
Rethinks Human Sexuality, tuvieron el efecto de convertirme en un simbolo para ir mas alla de las
pautas morales convencionales y de la sabiduria prevaleciente que caracterizan la comprension
tradicional de la Iglesia sobre el papel y el lugar que ocupan las mujeres, asi como sobre la actitud
para con nuestros hermanos y hermanas gays y lesbianas. Quienes se definieron a s{ mismos como
defensores de la fe de sus padres se resistieron con intensidad a mis ideas, y hasta me dirigieron
malignos ataques personales, pero quienes se sentfan excluidos de las tradiciones del pasado vieron
en mi un signo de esperanza para su futura inclusiéon personal en el cuerpo de Cristo. Aquellos cuya
lealtad se mantuvo fiel a una imperturbable institucién eclesial, vacilaron, como siempre, en la inatil
busqueda de un término medio y seguro.

De una forma extrafia y fascinadora, el debate sobre la sexualidad humana me hizo volver a la Biblia.
Quienes apoyan la opresion y el aislamiento de las mujeres en la Iglesia citan la Biblia para justificar
la continuacién de sus propios prejuicios. Quienes no pueden escapar de su profunda homofobia, en



algunos casos inconsciente, encuentran en los textos literales de las Escrituras el apoyo que justifica
su condena de los gays y las lesbianas. Asi pues, esctibi Rescuing the Bible from Fundamentalism, con la
intencién de elevar el debate sobre las Escrituras a un nuevo nivel de erudicion y cordura. Una vez
mas, se desataron las tormentas de la controversia cuando los supuestos defensores de la Biblia
elevaron la voz para atacar mi postura, algo que hacfan habitualmente sin haberse tomado siquiera la
molestia de leer mi libro.

Finalmente, después de esos dos libros que alcanzaron éxitos de venta, volvi de nuevo la atencion
hacia mi proyecto anhelado desde hacfa tanto tiempo: escribir sobre las narraciones de la natividad
de nuestro Sefior. Supongo que abrigaba la esperanza de que mi esfuerzo lograra disminuir los
decibelios de la cdlera, y permitirme a mi y a otros abordar la Biblia en un destacado nivel de
erudiciéon. Pero he aqui que no parece existir puerto seguro en parte alguna y que cuando la
conciencia se despierta en un ambito, también se despierta en todo lo demas. En esos textos tan
familiares descubt{ entonces definiciones de las mujeres que no resultaban precisamente admirables,
un hecho que ni siquiera podia ocultar la poesia de las historias narradas.

Las narraciones sobre la natividad también me plantearon de una forma nueva y poderosa tanto la
autoridad como el uso apropiado de las Sagradas Escrituras en la vida de la Iglesia. A pesar de que
ese tema ya lo abordé especificamente en mi dltimo libro, ahora podia tomar las herramientas
desarrolladas en ese volumen vy utilizarlas para llevar las historias de la Navidad y de la Epifania a un
nuevo nivel de intensidad. Cuando mi di6cesis me concedié amablemente un mes sabatico en cada
mes de febrero, aproveché la oportunidad para estudiar el tema con la maxima concentracién en
lugares tan maravillosos como el Seminario Teolégico Unionista en la ciudad de Nueva York; el
seminario protestante de Yale, en New Haven, Connecticut; el seminario protestante de Harvard, en
Cambridge, Massachusetts, y la facultad Magdalen en la Universidad de Oxford.

En esas grandes instituciones escuché las principales voces eruditas contemporaneas sobre el Nuevo
Testamento, que demostraban la verdad acerca de las narraciones de la natividad. El poder de
eruditos masculinos como Raymond Brown, Edward Schillebeekx, Joseph Fitzmyer, Michael
Goulder y Herman Hendrickx hizo contribuciones importantes a mi estudio; pero también lo
hicieron las nuevas y enérgicas voces femeninas de Rosemary Radford Ruether, Anne Belford
Ulanov, Elisabeth Schiissler Fiorenza, Jane Schaberg, Margaret Miles y Phyllis Trible.

Ademas de eso, exploré diversos aspectos del culto a la maternidad, tanto antigua como moderna.
Llegué a conocer asi las figuras semejantes de Isis, Cibeles, Artemisa y Diana, con las que casi no
estaba familiarizado. Descubri a la Madonna negra. Intenté separar a la Marfa de la historia con
respecto a la virgen Marfa del mito. Traté de situarme yo mismo dentro de la mentalidad de la
primera generacion de cristianos, con objeto de apreciar la forma en que usaron las escrituras
hebreas. Lef de nuevo los escritos de los antiguos Padres de la Iglesia (no hubo Madres antiguas que
escribieran), y traté de descubrir el significado que pudiera haber por detras de las palabras, a medida
que empezaba a producirse la divinizaciéon gradual de Marfa en la historia cristiana. Enfoqué la
atencion sobre el impacto que pudo haber tenido ese movimiento sobre las mujeres reales.
Finalmente, lei profundamente los escritos de Carl G. Jung y de los que pudieran ser calificados
como junguianos, buscando especificamente la forma en que se relacionaban los conceptos de
masculino y femenino en la historia psiquica de la humanidad.

Para ser justos, sin embargo, debo decir que, de entre todo este estudio de fondo, ha habido dos
personas que, mas que cualesquiera otras, han contribuido a configurar mi pensamiento sobre el



tema. Mi sentido de la deuda contraida y del profundo aprecio exige que las trate de una forma
especial. Asi pues, las destaco con un énfasis particular de entre la lista anterior.

En primer y destacado lugar debo citar al doctor Raymond E. Brown, profesor del Nuevo
Testamento en el Seminario Teol6gico Unionista, en la ciudad de Nueva York, y la persona a la que
considero como el principal erudito mundial sobre el Nuevo Testamento. Gracias a que Ray Brown
es padrino del hijo de un sacerdote que estuvo previamente en mi didcesis, utilicé esa relacion para
que acudiera como conferenciante a la serie de conferencias titulada «Nuevas dimensiones», que se
dieron en la di6cesis de Newark en 1977, poco antes de que publicara su libro The Birth of the Messiab.
Esas conferencias, que me permitieron introducirme en lo mas sustancioso de ese libro, fueron tan
estimulantes para mi que apenas si pude esperar para adquirir el libro y afiadirlo a mi biblioteca.

Como especialista, tengo la costumbre de tomar uno de los grandes libros teolégicos o biblicos y
estudiarlo intensamente durante todo un afo, considerindolo como mi maestro. En 1986 concedi
ese destacado papel a The Birth of the Messiah, de Ray Brown. Se convirti6 asi en mi libro de estudio
fundamental. Lo lef durante el transcurso de un afio a pequefios pasos, cuatro o cinco paginas al dia,
dedicandome a comprobar todas sus referencias, a tomar gran cantidad de notas y a interactuar con
¢l en profundidad. Ese libro llegd a convertirse en una parte de mi mismo y este volumen se apoya
en buena medida en los puntos de vista de Ray Brown. He intentado ofrecerle el adecuado crédito
en las notas, pero en ellas no puedo describir adecuadamente la investigacion que impregna todo
este volumen. Por ello, me limito a reconocer simplemente que los mismos pensamientos que trato
de popularizar en este libro encuentran sus principales raices mas en Raymond Brown que en
cualquier otra persona. Eso no quiere decir, sin embargo, que esté totalmente de acuerdo con el
profesor Brown, como sin duda descubrira el lector. Valoro el desafio planteado a sus conclusiones
por Michael Goulder y otros, pero lo cierto es que me he visto muy enriquecido por ¢l y le debo
mucho. En mi opinién, pocos seran los que, entre el publico en general, leeran a Raymond Brown; si
lo hacen, su uso del hebreo y del griego, y su sistema de abreviaturas (JBAP para Juan el Bautista,
por ejemplo) les quitaran las ganas. Pero si mis lectores sienten estimulado su apetito por el maestro,
me alegro de dirigirlos hacia el libro de Raymond Brown, que es, en mi opinién, la obra clasica y
maestra sobre el tema.

La segunda persona con la que he contraido una profunda deuda es Jane Schaberg, profesora de
religién en la Universidad de Detroit. Compré inmediatamente su libro The Illegitimacy of Jesus, en
cuanto lo vi anunciado en el Christian Century. Mas tarde, también me serfa recomendado por Phyllis
Trible, en la facultad del Seminario Unionista, en Nueva York.

La obra de Jane Schaberg arrojé para mi una nueva luz sobre las narraciones de la natividad. Ilustra
el enriquecimiento del que puede beneficiarse la Iglesia cuando se empieza a escuchar con cuidado lo
que tiene que decir un grupo de personas como las mujeres, antiguamente rechazadas e ignoradas de
una forma tan amplia por esa misma iglesia.

¢Como escucha una mujer, una tedloga biblica feminista, las tradiciones de la natividad escritas,
narradas e interpretadas histéricamente sélo por los hombres? :Cémo podemos soslayar los
prejuicios patriarcales y masculinos para escuchar, leer e interpretar esta historia de una forma mas
objetiva? El libro de Jane Schaberg fue para mi mucho mas excitante que cualquier misterio con el
que haya podido encontrarme. Ella me abri6 los ojos a pistas existentes en las Sagradas Escrituras
que yo nunca habia visto.



Su obra demuestra una brillante investigaciéon y contiene una amplia documentacion. Construye su
argumentacion basandose en un material que, en honor a la verdad, es muy escaso, ya que los
prejuicios se encargaron de suprimirlo. Sin embargo, su investigacion y sus puntos de vista han
logrado que algunas partes de esa historia tengan para mi un sentido que hasta entonces no habian
tenido. La tensién que se cred en mi por el didlogo entre Raymond Brown y Jane Schaberg fue muy
vigorosa, y se transformé en lo que ofrezco a mis lectores, al encontrar expresion en este libro.
Schaberg es, para mi, un maravilloso desafio y correctivo para lo que dice Brown. Ella disfruta de
una gran libertad de investigacion independiente, mientras que Brown se halla, en mi opinion,
mucho mas constrefiido de lo que él mismo reconoce por el dogmatismo de su tradiciéon catélico-
romana. Ella ofrece una perspectiva feminista a esa invencién masculina de la virgen Marifa que abre
la figura de Marfa a una verdadera humanidad.

No he podido conocer a Jane Schaberg, aunque espero con ilusiéon el dia en que pueda tener ese
privilegio. Raymond Brown, al escribir en un Diccionario de interpretacion biblica, tiene el mérito de
reconocer que las eruditas biblicas feministas plantean un desafio a su punto de vista (p. 311). Era lo
que cabia esperar, I6gicamente, de él.

A lo largo de su estudio, yo so6lo iba buscando una cosa: un conocimiento mas profundo de Dios en
la medida en que ese conocimiento es revelado en Jesus de Nazaret, llamado Cristo por aquellos de
nosotros que lo reconocemos como el Sefior. Busco a ese Cristo revelador en las paginas de este
volumen, a través de las leyendas de su nacimiento, del mismo modo que habia intentado
encontrarlo en el momento de la Pascua, a través de las narraciones y las leyendas sobre su
resurreccion. He seguido abiertamente algunas posibilidades asombrosas. He ido mucho mas alla del
nivel del literalismo biblico, algo que quienes estén familiarizados con mis escritos reconoceran
como un tema habitual. Algunos lectores, al no disponer del bagaje suficiente para comprender la
Biblia que tanto atesoran, quizas se sientan asombrados, e incluso ofendidos después de leer mis
conclusiones. Es posible que para ellos sea incomprensible como puede alguien cultivar las
posibilidades que sugiere este libro, sobre todo cuando esa persona se considera cristiana y, lo que es
aun mas grave, vive en el seno de las estructuras de la Iglesia, como obispo anglicano.

Me apena el hecho de que pueda causar dolor a algunos creyentes sencillos. No lo hago a la ligera.
Sin embargo, no puedo creer que la ignorancia biblica sirva a la larga la causa de Cristo. y, desde mi
punto de vista, afirmar que la Biblia constituye en todo su detalle literal la palabra de Dios, libre de
todo error, no es mas que una ignorancia biblica.

Hace tiempo decidi que no podia seguir sacrificando la erudicién y la verdad para proteger a los
débiles y religiosamente inseguros. Yo veo a otro publico, al que la Iglesia parece ignorar. Un publico
compuesto por hombres y mujeres brillantemente educados, que sélo encuentran en la Iglesia un
dios demasiado pequefio para que sea para ellos el Dios de la vida, un conocimiento demasiado
restringido como para considerarlo convincente, o una supersticion demasiado evidente como para
llegar a aceptarla con seriedad.

Mis hijas, ahora ya mayores, forman parte de ese publico. Desearia que ellas encontraran en la Iglesia
cristiana un evangelio que se tomara en serio el mundo de sus propias experiencias, que no tratara de
atarles las mentes de ninguna forma, ni antigua ni premoderna, que no tenga miedo de examinar las
verdades emergentes procedentes de cualquier fuente, ya sea del mundo de la ciencia o del propio
ambito de la erudicién biblica. Desearfa que la Iglesia proclamara un evangelio que tuviera poder
contemporaneo, y que adorara a un Dios que no tuviera necesidad de ser protegido mediante el



expediente de ocultarlo tras una postura antiintelectual, por temor a que la nueva verdad destruya la
fe y la devocion que debemos a ese Dios.

Espero que este libro ilumine las mentes y los corazones de quienes todavia encuentran su hogar
espiritual en la Iglesia. Conozco a miles de personas que permanecen en el seno de la Iglesia por
costumbre o por esperanza, pero lo hacen a costa de desconectar sus mentes. Mas alla del publico,
sin embargo, espero que este libro invite a los que son miembros de lo que podriamos denominar la
asociacion de alumnos de la Iglesia a echar un nuevo vistazo, a invertir de nuevo sus vidas en esta
institucién, que contiene en si misma la capacidad para desafiar sus propios supuestos y estereotipos,
para renovar su propia vida y para modificar su comprension teologica, tanto de Dios como de la
verdad, cuando surgen nuevas ocasiones que nos ensefian nuevos deberes.

Finalmente, espero que este libro anime a los cristianos de todas las confesiones a tomarse la Biblia
en serio, a estudiarla en profundidad, a comprometerse de forma importante en su verdad. Me he
pasado mas de cuarenta anos dedicando un poco de tiempo cada dia al estudio de la Biblia. Ese libro
jamas dejara de asombrarme, pues siempre parece llamarme a descubrir constantemente nuevos y
excitantes tesoros en pasajes que he debido de leer cientos de veces y que, sin embargo, no habia
podido comprender hasta entonces. La unica decision que ha afectado de una forma mas
espectacular a mi vida como sacerdote y como obispo ha sido mi compromiso de estudiar cada dia la

Biblia.

Los cristianos fundamentalistas distorsionan la Biblia al tomarsela literalmente. Los cristianos
liberales también la distorsionan al no tomarsela en serio. Si mis afios de ordenacion han ejercido
algiin poder e influencia sobre la vida de la Iglesia ello se habra debido, fundamentalmente, a que,
como liberal, he dedicado mi energia intelectual al estudio de la Biblia. Recomiendo esa practica a la
nueva generacion de clérigos.

Debo expresar a numerosas personas mi agradecimiento por la ayuda que me han prestado en la
preparacion de este manuscrito: en primer lugar a mis amigos del Seminario Teolégico Unionista, en
Nueva York, y muy especialmente al decano académico y rector Milton McC. Gatch; al bibliotecario
jefe Richard Spoor, y a Seth E. Kasten, ayudante de investigaciéon de la biblioteca. La biblioteca
Burke, del Seminario Unionista, es una maravilla y una verdadera mina de oro, y Seth Kasten es
capaz de encontrar cualquier cosa, por muy oscura que sea. Otros cuatro miembros del cuerpo
docente de esa instituciéon, Tom Driver, Phyllis Trible, Christopher Morse y Ann Belford Ulanov,
fueron especialmente utiles al dirigir mis lecturas; y Barry Ulanov, profesor en la Universidad
Barnard, quien tiene la buena suerte de estar casado con Ann, hizo todo lo posible por convencerme
de que san Agustin no era, en el fondo de su corazén, un maniqueo denigrador de la carne. Fracaso,
pero debo admitir que se mostré brillante en su intento.

En segundo lugar, reconozco la deuda contraida con la gente del seminario protestante de Yale, y
especialmente con sus antiguos decanos Leander Keck y James Annand. David Parachini, ayudante
del decano en Berkeley (el complemento episcopaliano en Yale); John Bollier, bibliotecario de obras
de referencia; Suzanne Estelle-Holmer, bibliotecaria de circulacién, y los ayudantes bibliotecarios
Mark Jessiman, Mark Myers, Leslie Afford y Dineen Dowling, satisfacieron muy bien mis
necesidades.

En tercer lugar, el seminario protestante de Harvard, y muy especialmente su biblioteca, fueron para
mi otra fuente especial de recursos. Expreso mi aprecio por el decano Ronald Theiman, el capellan



Krister Stendahl y el profesor Gordon Kaufman, que fueron particularmente atentos. También debo
expresar mi agradecimiento al decano Otis Chartles y a los estudiantes del seminario protestante
episcopaliano del consorcio de Harvard, que me acogieron calurosamente.

También doy las gracias al doctor Jeffrey John, decano de la capilla de la facultad Magdalen, Oxford,
al reverendo Peter Eaton, capellan de esa facultad, y al reverendo doctor Stephen Tucker, decano de
la capilla del New College, Oxford, por su excelente acogida y asistencia durante mi estancia en esa
gran universidad como académico visitante y conferenciante invitado. Me siento especialmente
agradecido con ellos por el hecho de que me introdujeran a la obra de Michael Goulder sobre Lucas,
asi como por el mas absoluto profesionalismo del personal de la biblioteca Bodleiana, en Oxford.

En cuanto a los clérigos y fieles de la didcesis de Newark, les expreso mi gratitud cada vez mas
profunda por su apoyo, que me ha permitido desarrollar, durante los largos afios en que he sido su
obispo, una seria carrera académica episcopal. Una gran parte de este libro llegd primero al publico
en forma de conferencias en nuestra serie de conferencias «Nuevas dimensiones», pronunciadas en la
di6cesis de Newark, que tuvieron lugar en la iglesia de Cristo, en Short Hills, dirigida por el
reverendo David Ernest, parroco, con sus ayudantes, los reverendos Phillip Kasey y Polly Kasey; la
iglesia de la Epifania, en Orange, con su parroco, el reverendo Canon Gervais Clarke, y en la iglesia
de San Pablo, con su parroco, el reverendo doctor Franklin Vilas.

La naturaleza de mi vida como obispo de Newark ha significado que mis investigaciones teologicas
alcanzaran notoriedad publica, aun cuando sélo estuviera hablando con mi familia diocesana oficial.
He insistido, consciente y deliberadamente, en exponer en publico mi pensamiento teoldgico y ético.
Es la unica forma que conozco de sacar a la fe cristiana del gueto religioso en el que se haya
confinada. Pero hacerlo asi representa una actitud costosa para un obispo. Eso me ha convertido en
un enviado de Dios para algunos, y en una fuente de angustia para otros. También me ha hecho ser
consciente de que este estilo de liderazgo exige de una didcesis el empleo de grandes cantidades de
energfa. Tanto los clérigos como los fieles de la didcesis de Newark me han aportado ese don, asi
como su amor y su animo, en una medida abundante. Pero todavia mas importante para mi y para la
diocesis ha sido el don de su mas honesta interaccién. El acuerdo teolégico nunca ha sido una virtud
que haya buscado con especial ahinco. La honestidad teolégica, el planteamiento de ideas rivales, la
buena voluntad para buscar la verdad en el didlogo, ésas han sido las virtudes que me son mas
queridas, y aquéllas cuya gran abundancia caracterizan la vida de la di6cesis de Newark. Me siento
orgulloso por ello y, de hecho, lo considero como mi mayor contribucién episcopal.

También deseo expresar mi agradecimiento a los miembros de la iglesia Presbiteriana Trinitaria de
Charlotte, Carolina del Norte, y a su pastor, el doctor Louis Patrick, entre quienes puse a prueba este
material en dos ocasiones, como lider de su conferencia anual en el centro de retiro situado en
Montreal, Carolina del Norte. Gracias a su interacciéon se clarificaron muchos de los puntos
expuestos en este volumen. La oportunidad de ensefar entre los presbiterianos se la debo a mi
madre, que es presbiteriana.

La iglesia comunal de Point O'Woods, Nueva York, y los clérigos de la didcesis de El Camino Real,
en California, también me permitieron poner a prueba este material. Por esas oportunidades, debo
expresar mi agradecimiento a John H. McCain, de Point O'Woods, y al reverendo Richard L.
Shimpftky, obispo de El Camino Real.
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También agradezco su colaboracién a mi personal, y en primer lugar a Wanda Hollenbeck, que
dirige el despacho obispal, y ha facilitado de forma muy notable mi carrera como escritor durante los
ultimos ocho afios. Wanda posee una gran sensibilidad, competencia e integridad, hasta el punto de
que las palabras no pueden expresar la importancia que ella tiene para mi. Sera suficiente con decir
que desempefia ese puesto con un enorme talento y habilidad profesional. Este sera el quinto libro
que me ha ayudado a producir. También quisiera darle las gracias a su esposo, Richard, por su
decision profesional infinitamente sabia que le indujo, a él y a su esposa, a trasladarse a West
Orange, New Jersey, convirtiéndose asi en una parte muy importante de mi vida.

Los demas miembros de mi personal comparten conmigo las responsabilidades de la oficina
episcopal. Se trata del obispo sufraganeo Jack M. McKelvey, el ayudante obispal Walter C. Righter, y
nuestros tres ejecutivos laicos, John G. Zinn en las finanzas, Michael P. Francaviglia en la
administracion, y Karen K. Lindley en comunicaciones y programa. Desearfa demostrar a la Iglesia,
en general, que el despacho del obispo es de caracter corporativo, no singular, y que cada una de
estas personas participa de forma importante en esa corporatividad. En los acontecimientos
litargicos de la didcesis lo simbolizo asi haciendo colocar a los miembros de mi personal mas
allegado tras el baculo pastoral en las procesiones eclesiales tras el que, tradicionalmente, s6lo camina
el obispo. Algunas personas creen que se trata de un procedimiento liturgico extrafio y quizas
incorrecto. A mi, en cambio, me parece un poderoso simbolo de la verdad de acuerdo con la cual
trato de vivir mi vida como obispo.

Entre las demas personas que trabajan en la casa diocesana y que comparten nuestra vida
corporativa se encuentran: Cecil Broner, Rupert Cole, Annemarie Cole, Gail Deckenbach, Yowanda
Herring. Robert Lanterman, Karla Lerman, Barbara Lescota, Ginny Maiella, Pat McGuire, Brad
Moor, William Quinlan, Joyce Riley, Lucy Sprague, Elizabeth Stone, Phillip Storm y Theresa Wilder.
A todos ellos les expreso mi mas profunda gratitud.

Finalmente, saludo aqui a mi familia mas inmediata: mi maravillosa esposa, Christine, que hace santo
y feliz cada uno de mis dfas; a mis hijas que estan en Richmond, Virginia: Ellen y Katharine, y a sus
respectivos esposos, Gus Epps y Jack Catlett; a mi hija Jaquelin, que esta en California, y a su
esposo, Todd Hylton; a mis dos nietos, a quienes dedico este libro; a mi hijastro Brian Barney, que
estudia en la Universidad de Vermont, y a mi hijastra Rachel Barney, que estudia en la escuela de
ingenierfa de la Universidad de Columbia, en la ciudad de Nueva York. Uno de los grandes
privilegios de la vida consiste en disfrutar de la asociacion y el amor de los miembros de la familia,
tanto intima como en su sentido mas amplio. En ese aspecto, me considero un hombre privilegiado.

John Shelby SPONG

Newark, New Jersey, 1992
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Escapar del literalismo biblico

Durante la mayor parte de los dos mil afios de historia transcurridos desde el nacimiento de nuestro
Senor, la Iglesia cristiana ha participado en la opresion de las mujeres y la ha apoyado. Esa opresion
ha sido tanto abierta como encubierta, consciente ¢ inconsciente. Ha surgido fundamentalmente a
través de la habilidad de la Iglesia para definir a una mujer en el nombre de Dios, y para atenerse a
esa definiciéon. Eso se ha fundamentado en una comprension literal de las Sagradas Escrituras,
consideradas como la palabra infalible de Dios y producidas en una era patriarcal.

La jerarquia eclesial masculina ha vinculado tan profunda y poco criticamente el patriarcado y Dios
al género, que los hombres han comprendido muy poco en qué medida se ha utilizado esta alianza
en detrimento de todas las mujeres. En un sentido tnico e intrigante, las partes de la Biblia que mas
han fomentado esta actitud negativa han sido las narraciones de Mateo y Lucas sobre la natividad del
Senior. Esas historias contribuyeron en una medida mucho mayor de la que suele admitirse al
desarrollo del estereotipo eclesial sobre la mujer ideal, en comparacién con el cual se juzga a todas
las mujeres. El poder que tienen esas narraciones sobre las mujeres radica en sus ilusiones sutiles y
en su imagineria romantica. Se pueden descubrir y descartar con rapidez aquellos pasajes biblicos
que contienen prejuicios evidentes contra las mujeres. Pero las definiciones sutiles e inconscientes y
las pautas tradicionales no desafiadas se resisten a una supresion tan sencilla. Asi es como, a través
de estos pasajes de las Sagradas Escrituras, la imagen de una mujer conocida como «la virgen» ha
encontrado una via de entrada hacia el corazén de la historia cristiana y, a partir de esa posicion, ha
ejercido una influencia considerable.

Cada ano, durante la Navidad, se la saca de la iglesia y se la coloca en una posicién de honor publico
durante aproximadamente dos semanas. Se la viste de color azul palido, se la representa con una
actitud recatada, con los ojos bajos, y se la define con términos de pureza virginal. En la historia
occidental, ninguna otra figura femenina rivaliza con ella en cuanto al establecimiento de normas
estandar. Puesto que se la conoce como «a virgen», ha contribuido de modo importante a esa pauta
peculiarmente cristiana de ver a las mujeres, sobre todo, en términos de funcion sexual. Las mujeres
pueden negar su sexualidad convirtiéndose en monjas virgenes, o bien pueden satisfacerla
convirtiéndose en madres prolificas. Pero, en ambos casos, no se las define primero como personas
y luego como seres sexuales, sino primero y principal como seres femeninos cuya sexualidad
determina su identidad.

Desde mi punto de vista, eso significa que la Biblia tomada al pie de la letra, en general, y las
narraciones de la natividad, en particular, que enfocan la atencién sobre la persona de la virgen, son
culpables de aumentar e instigar el prejuicio sexista que continua existiendo y distorsionando la vida
de las mujeres, incluso en una época tan tardia de la historia como estos dltimos afios del siglo XX.
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Deseo desafiar publica y vigorosamente esta vision tanto de la Biblia y de la tradicién de la virgen,
como de las imagenes sexuales que se congregan alrededor de las historias de la natividad de Jesus.
Pero deseo hacerlo especificamente como cristiano, y como alguien que aprecia las Escrituras como
un verdadero tesoro. Esa tarea representa para mi la voluntad de caminar sobre el filo de la navaja de
la fe. Tengo la intencién de utilizar la Biblia como aliado en el esfuerzo por terminar con la opresion
de las mujeres. También tengo la intencién de celebrar cada afo la Navidad utilizando las lecturas y
simbolos tradicionales de ese periodo, aunque trataré de liberar esa tradicion del nacimiento de todo
su literalismo destructor.

No creo que Marfa fuera literalmente una virgen, en ningun sentido biolégico. No creo que a los
hombres y mujeres contemporaneos se les pueda presentar con credibilidad a alguien a quien se
conoce como una madre virgen, calificindola como una mujer ideal. No creo que la historia de la
virginidad de Marfa haya realzado la imagen de la madre de Jesus. Antes al contrario, estoy
convencido de que la historia ha desvirtuado la humanidad de Marfa, y se ha convertido en un arma
en manos de aquellos cuyos prejuicios patriarcales distorsionan la humanidad de todos, en general, y
de las mujeres en particular. Pero antes de examinar especificamente las narraciones de la natividad,
sera necesario contemplar brevemente la Biblia como un todo.

Me extrafia mucho que, teniendo en cuenta la revolucién que se ha producido en al ambito de los
conocimientos durante los tltimos seiscientos afios, todavia pueda haber alguien capaz de considerar
la Biblia como la palabra dictada por Dios, eterna y sin error. Lo cierto, sin embargo, es que esa
afirmacion sigue haciéndose con un poder efectivo y que todavia encuentra un campo fértil en los
corazones de muchos que se consideran como simples creyentes. Es a ese publico al que los
evangelistas de la television dirigen su llamada. Estos «predicadores electronicos de la palabra»
ofrecen a sus legiones de seguidores una seguridad biblica, una certidumbre en la fe, e incluso una
superioridad en cuanto a su propio sentido de la salvacion. Quienes les apoyan ofrecen a su vez a los
evangelistas un séquito capaz de transformarse en poder politico y en enormes recursos financieros.
Pero la historia ha puesto de manifiesto que ni el poder politico ni los recursos financieros se utilizan
de una forma responsable.

En afios recientes se me ha ofrecido la oportunidad de participar en debates televisados sobre la
Biblia con dos de los evangelistas mas conocidos de Estados Unidos.! Yo represento para ellos algo
asi como un estudio interesante, pues me desarrollé como fundamentalista biblico y tuve la
satisfaccion de convertir la Biblia en una parte de mi ser. Desde que tenfa doce afios, cada dia he
leido algo de ese maravilloso libro. El notable detalle biografico de mi viaje espiritual consistié en
que, aun cuando dejé de ser fundamentalista, no dejé por ello de amar la Biblia, que continua siendo
el foco fundamental de mi estudio. En consecuencia, soy un fendémeno extrafo, al menos en los
ambitos cristianos de Estados Unidos. Se me conoce como un tedlogo liberal. Y, sin embargo, me
atrevo a considerarme como un creyente de la Biblia, como un cristiano basado en la Biblia. Para
muchos, tal combinacién es una contradiccién intrinseca.

Cuando oigo a un personaje publico sugerir que la Biblia significa lo que dice con exactitud literal,
me extrafio tanto que tengo que hacer un esfuerzo por recordar que ya han transcurrido siete
décadas desde el famoso juicio del sefior Scopes, en Tennessee. Aquel juicio no sélo capté la
atencion del pafs, sino que también encontré culpable a un joven profesor de ciencia de la escuela
superior por exponer el tema de la evoluciéon en su clase, en abierto desafio a la verdad de las

! Jerry Falwell en ABC-TV, y John Ankerberg en una emisora nacional de televisién por cable.
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Sagradas Escrituras. Y, en la década de los afios veinte, esa actividad se consideraba un delito en
Tennessee. En el juicio, Clarence Darrow se mostrd brillante a la hora de interrogar a William
Jennings Bryan, y redujo a su oponente a una ineptitud de charlatan al plantearle preguntas biblicas
como: «De dénde obtuvo Cain a su esposa’», y: «Fue realmente posible para un ser humano
llamado Jonas el vivir durante tres dias y tres noches en el vientre de una ballena?».

A pesar de todo, el jurado declaré culpable al profesor de escuela superior, pues el compromiso con
el literalismo biblico constitufa una parte mucho mas profundamente arraigada del sistema de
seguridad de la época que el compromiso con la verdad. La conclusion a la que llegé el jurado fue
tan estrafalaria que hizo entrar en el folklore estadounidense a los sefiores Scopes, Darrow y Bryan.

No obstante, y por muy extrafio que parezca, continia presentandose en la actualidad esta misma
clase de literalismo biblico, alimentado con regularidad por ese sistema de comunicacién de masas
llamado television. Ese poder electrénico nos permite asegurar que la ignorancia religiosa continuara
existiendo durante algin tiempo mas. Por otro lado, garantiza que ese nivel de ignorancia seguira
definiendo muchas de las preguntas y de los temas religiosos de nuestro tiempo, hasta que se llegue,
por lo que me temo, a la pérdida definitiva de credibilidad por parte de todos los sistemas religiosos.

Como consecuencia directa de esa actividad, un numero creciente de personas educadas de nuestro
mundo quedaran convencidas de que la religién organizada apenas es poco mas que un sistema
histérico y supersticioso, sin habilidad alguna para despertar su respuesta o lealtad. Quienes traten de
ser ciudadanos de este siglo, al mismo tiempo que cristianos creyentes, seran una minoria cada vez
mas reducida y, a veces, casi invisible.

Resulta bastante facil descartar el fundamentalismo biblico por motivos intelectuales.” L.a Biblia est4
llena de contradicciones. El mismo Dios, que dice en un lugar: «No mataras» (Exodo 20, 13), ordena
en otro lugar a Saul: «Castiga a Amalec..., mata hombres y mujeres, nifios y lactantes» (1 Samuel 15, 3
y ss.). El Dios que parece abrigar una conciencia universal cuando se le oye decir: «Grande es mi
nombre entre las naciones» (Malaquias 1, 11), o «que todo valle sea elevado» (Isa. 40, 4), también se
nos presenta regocijado en el momento en que los egipcios se ahogan en el mar Rojo (Exodo 15), y
permite que «se estrelle contra la roca a tus pequefiosy, refiriéndose a los nifios edomitas (Salmos
137, 7-9). Podriamos recopilar con relativa rapidez todo un manuscrito lleno con contradicciones
similares.

Al margen de estas anomalias, las pruebas geoldgicas y astrofisicas también han desafiado con éxito
la «verdad» biblica. Esas pruebas revelan que el planeta Tierra existe desde hace entre cuatro y cinco
mil millones de afios, y que la vida humana o casi humana cuenta con una antigiedad de entre
quinientos mil y dos millones de afios. Estos datos comprobables y documentados deberfan ser
suficientes para dar al traste con la literalizacion de la historia de la creacién en siete dias, y del
calculo biblico del obispo irlandés James Ussher, segun el cual la Tierra fue creada en el afio 4004 a.
de C. Como quiera que el Sol no gira alrededor de la Tierra, tal y como crefa Josué, serfa bastante
dificil ordenar que se detuviera en su viaje a través del cielo. Sin embargo, y segun la Biblia, Josué
hizo precisamente eso para permitir que Israel ganara su batalla antes de la caida de la noche (Josué
10, 12-13).

2 Para una documentacién mas amplia, véase el texto de mi libro Rescuing the Bible from Fundamentalism, San Francisco,
Harper San Francisco, 1991.
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También podriamos plantear preguntas bastante interesantes en cuanto a lo que sucedié en el
sistema digestivo del gran pez cuando Jonds entrd entero en ese sistema y permanecié en ¢l durante
setenta y dos horas (Jonas 1, 17). Eso le habria creado al pez, por lo menos, un estrefiimiento agudo.
¢Se abrieron realmente los sepulcros en el momento de la crucifixion, y la gente muerta desde hacia
tiempo resucitd, entré en Jerusalén y se aparecié a muchos, tal y como afirma Mateo (Mateo 27, 51-
53)? ¢Se abrieron realmente las aguas del mar Rojo para permitir la huida de Moisés (Fxodo 14, 21 y
ss.)? ¢Llovio de veras el mana del cielo sélo durante seis dfas, para no violar el sabbath cayendo en el
séptimo dia (Exodo 16, 5)? ¢Reunié realmente Noé a todos los animales del mundo en aquella
diminuta arca, por parejas (Génesis 7, 6-10)? ¢Incluia eso a los canguros, cuya existencia era
totalmente desconocida hasta que se descubrié Australia, muchos siglos después? ¢;Caminé Jesus
sobre las aguas (Marcos 6, 48-49), apacigu6 la tormenta (Marcos 4, 37-41) o aliment6 a la multitud
con cinco panes y dos peces (Juan 6, 1-14)? Al resucitar Jesus, si el sudario y las vendas que lo
cubrian permanecieron intactos en el sepulcro, como afirma Juan (Juan 20, 7), ;debemos suponer
que su cuerpo resucitado se hallaba desnudo?

En los circulos académicos ya no se cree en la exactitud historica de estos textos, a pesar de lo cual
siguen disfrutando de una vida vigorosa en los bancos de muchas de nuestras iglesias. De una forma
menos evidente, esa actitud fundamentalista continia impregnando no solo las filas de las masas que
no se detienen a pensar, sino que incluso encuentra expresion en los altos circulos eclesiasticos, tan
sofisticados y bien educados.

Nada menos que una persona como el papa Juan Pablo II ha apoyado un documento y una actitud
que proclama: «lL.as mujeres no seran nunca sacerdotes en la Iglesia catélica romana porque Jesus no
eligio6 a ninguna mujer como discipulo». Presento esto como un abuso literal de las Sagradas
Escrituras. En el orden y las costumbres sociales del siglo primero de nuestra era, resultaba
inconcebible tener a una mujer como miembro de un grupo de discipulos de un rabino o maestro
itinerante. El papel de la mujer se hallaba circunscrito con demasiada claridad como para atreverse
siquiera a imaginar algo asi. Aqui, sin embargo, el literalismo biblico es ecléctico, antes que
minucioso. Quizas al obispo de Roma todavia no se le ha ocurrido pensar que Jesus tampoco eligié a
ningun discipulo polaco, a pesar de lo cual eso no excluyé del sacerdocio a un muchacho polaco
llamado Karol Jozef Woijtyla, que mas tarde se convertirfa en Juan Pablo II.

Naturalmente, esta actitud con respecto a las mujeres estd cambiando en todas partes, incluyendo
todas las ramificaciones de la Iglesia cristiana. Incluso aquellas Iglesias que siguen negandose a
ordenar a las mujeres les permiten servir como lideres y acdlitos laicos y pertenecer a los consejos de
gobierno. Nada de eso era posible antes de la segunda guerra mundial. Sin duda alguna, dentro de
poco tiempo todas las Iglesias tendran mujeres pastoras, sacerdotisas y obispas.

Cuando oigo los sermones de Pascua y de la Navidad, percibo una y otra vez un neoliteralismo
todavia vibrante, incluso en aquellas Iglesias que se sentirfan incémodas si alguien sugiriera que son
fundamentalistas. Del mismo modo, los documentos y estudios oficiales, asi como las cartas
pastorales emitidas por los cuerpos eclesiasticos o grupos de obispos se refuerzan a menudo con
apelaciones directas al literalismo de las Escrituras. A un obispo se le cité en la prensa porque afirmé
que la homosexualidad se condenaba en siete pasajes especificos de la Biblia, como si, de algun
modo, eso garantizara que tuviera que ser asi para siempre.’” En la historia occidental, todo aquel
movimiento que se haya propuesto terminar con la opresion, en cualquiera de sus formas, ha tenido

3 El reverendo William Wantland, didcesis episcopaliana de Eau Claire.
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que superar la autoridad de la Biblia tomada en su sentido literal. El cristianismo, con sus escrituras
intactas, persiguio a los paganos y extendié un maligno antisemitismo, que alimenté muchas cosas,
desde las Cruzadas hasta el Holocausto y la destruccion de las sinagogas. Ese don demoniaco del
literalismo biblico continda afectandonos incluso en la actualidad. Quien cree literalmente en la
Biblia sigue viendo a los judios como pertenecientes a aquel pueblo malvado que maté a Jesus. «iSu
sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijosly (Mateo 27, 25) es un texto que se utiliza con
frecuencia para justificar nuestros prejuicios. A los judios se les llama en la Biblia «sois de vuestro
padre el diablo» (Juan 8, 44), y se les define como poseedores de un embotamiento dado por Dios:
«ojos para no ver, y oidos para no oim» (Rom. 11, 8). A veces, me estremezco al oir la historia que se
lee el Viernes Santo y me doy cuenta, una vez mas, de que el uso biblico que se hace en esa
narracion de la palabra «judios» no hara sino seguir alimentando la oscura mancha que ha caido
sobre el alma histérica del cristianismo.

Otros prejuicios negadores de la vida se han visto perpetuados a través de la historia como posturas
«cristianas» oficiales, fortalecidas por una apelacion a la Biblia literal. En esa lista se incluirfa el
rechazo de los zurdos, como personas anormales, la esclavizacién y segregacion de personas no
blancas, consideradas como subhumanos, la violacién y asesinato de personas gays o lesbianas,
etiquetadas como enfermas o depravadas, la expulsion de los santuarios de la Iglesia, incluyendo el
oficio de difuntos, de todos aquellos que hayan cometido suicidio, y el rechazo y excomunién, por
ley canodnica, de todas aquellas personas divorciadas, independientemente de las circunstancias que
hayan conducido al divorcio. Siempre me ha parecido muy extrafio que algo considerado como la
palabra de Dios se haya convertido una y otra vez en un arma de opresion en la vida de la Iglesia.
Pero eso queda para el juicio de la historia.

Resulta casi gracioso examinar la «moralidad biblica», como la denominan los literalistas, que no
parecen comprender lo inmorales que son, desde nuestro estandar actual, muchas de las actitudes
biblicas. Por ejemplo, segin los mitos hebreos mas antiguos sobre la creacion, la mujer no fue
creada a imagen y semejanza de Dios, sino que mas bien surgi6 a la existencia como producto de un
pensamiento marginal, para proporcionar al hombre una «ayuda adecuada» (Génesis 2, 20). La mujer
era propiedad del hombre. Lot, llamado justo por la Biblia, ofrecié a sus hijas virgenes a la
encolerizada multitud de la ciudad de Sodoma (Génesis 19, 8). ;Quién se atreve a apoyar esa parte de
la «moralidad biblica»? En los Diez mandamientos, la parte fundamental de la ley judia, saludada
todavia con ingenuidad como la esencia de la moralidad biblica, la esposa aparecia tras la casa del
hombre y antes del buey, como una posesién que no debia ser codiciada por otro hombre (Exodo
20, 17). Los moralistas que citan el séptimo mandamiento, que prohibe el adulterio (Exodo 20, 14),
pasan por alto el hecho de que la poligamia fuera el estilo matrimonial vigente cuando se entregaron
los mandamientos. En realidad, trescientos afios después de la entrega de la ley en el monte Sinai,
Salomén tenia setecientas esposas y trescientas concubinas, segun se afirma en la Biblia (1 Reyes 11,
3). ¢Qué significa «adulterio» cuando un hombre posee mil mujeres? Tomado en su contexto literal,
el séptimo mandamiento prohibfa a un hombre violar a la mujer que fuera propiedad de otro
hombre. Pero una mujer que no fuera propiedad de nadie era harina de otro costal. Eso no parece
que sea tan moral como los moralistas intentan hacernos creer.

Al margen del ingenuo literalismo de los fundamentalistas, y del mas sutil literalismo de un amplio
segmento de los lideres de la Iglesia, hay otro nivel de literalismo biblico, que no ha sido desafiado ni
siquiera en los circulos religiosos y académicos. Se trata de la afirmacion de que las historias que
contiene la Biblia son absolutamente tGnicas, novedosas y no sincretisticas, o el literalismo que pasa
por alto los aspectos universales de todo el folklore religioso. Joseph Campbell, en su conversacion
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con Bill Moyers, publicada bajo el titulo The Power of Myth, sugirié que las personas religiosas
deberian estudiar los mitos de otras religiones distintas a la suya porque tienden a literalizar los mitos
de sus propios sistemas religiosos.*

En las mitologias del mundo hay muchas historias que cuentan con partes paralelas y familiares de la
tradicién cristiana. Las figuras divinas nacen de madres virgenes, los héroes miticos mueren,
resucitan y regresan a los cielos en ascensiones cosmicas. Cuando leemos estas tradiciones en el
contexto de los escritos egipcios sagrados, no se nos ocurre literalizar las historias de Isis y Osiris.
Sabemos que, en ese caso, nos encontramos ante mitos antiguos. Y, sin embargo, evitamos hacer lo
mismo cuando se trata de nuestra propia fe. De hecho, los cristianos recelan y expulsan de su cuerpo
a cualquiera que no afirme la total historicidad de la historia cristiana, tachandolo de no creyente, e
incluso de herético. LLa mayorfa de los cristianos creyentes no han reconocido todavia en su tradicion
religiosa la subjetividad del lenguaje, de la historia, de un sistema particular de valores, o de una
actitud mental especifica.

¢Se puede transmitir el significado de la ascensién de Jesus (Hechos 1), que en su contexto biblico
supuso un universo en tres escalas (una Tierra plana, y un cielo literal por encima del cielo
abovedado), a partir de las palabras y formas de pensamiento procedentes de una época que primero
congelé esa experiencia en imagenes tan rigurosas y en unos hechos fechados de una forma tan
concreta? ¢Puede la gente de la era espacial evitar el llegar a la conclusiéon de que, aunque Jesus se
elevara literalmente de esta Tierra y aunque viajara a la velocidad de la luz (300.000 kilémetros por
segundo) no ha escapado todavia de los limites de nuestra galaxia? {El literalismo puede conducirnos
a extrafios absurdos!

En la visién que se tenfa de la genética durante el primer siglo de nuestra era, se suponia que toda la
vida del nifio se hallaba genéticamente presente en el esperma del hombre, un concepto denominado
humuncleosis.” En consecuencia, las narraciones de la natividad, escritas en esa misma época, solo
tenfan que desplazar al hombre para afirmar el origen divino de Jesds, puesto que se tenia el
convencimiento de que la mujer no ofrecfa nada mas que el utero, para que sirviera a modo de
incubadora. Tomada literalmente, esa historia no tiene ningin sentido en un mundo que comprende
de un modo muy diferente los procesos genéticos, tanto del hombre como de la mujer. Los autores
de las narraciones de la natividad no sabfan nada sobre évulos o sobre el modo en que se forman
genéticamente los zigotos.

Si en la actualidad se toman al pie de la letra las leyendas de Marcos y Lucas sobre la natividad, se
destruye el concepto cristiano de la encarnacién, segun afirman tedlogos tan eminentes como
Wolfhart Pannenberg y Emil Brunner.® Un Jesds que recibe su naturaleza humana de Maria y su
naturaleza divina del Espiritu Santo no puede pasar la prueba de ser completamente humano y
completamente divino. De hecho, no serfa ni humano ni divino, segin han argumentado tanto
Pannenberg como Brunner. Si el punto de vista de ambos fuera correcto, ni el mismo cristianismo
podria seguir tomando al pie de la letra la tradicién de la natividad de una virgen. A pesar de todo,
hace pocos afios, en el refectorio de uno de los seminarios protestantes mas destacados de Estados

4 Joseph Campbell con Bill Moyers, The Power of Myth, Garden City, NY, Doubleday, 1988, capitulo 1.

5 Marina Warner, Alone of A/l Her Sex, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1976. En la pagina 38, Warner cita a Tertuliano,
que murié hacia el afio 230, diciendo: «T'odo el fruto estd presente en el semeny, Tertuliano, Apologia 9, 8.

¢ Wolfhart Pannenberg, Jesus, God and Man, Filadelfia, Westminster, 1978, pp. 141-150. Emil Brunner, The Christian
Doctrine of Creation and Redemption, Dogmatics, vol. 2, Filadelfia, Westminster, 1952, pp. 352 y ss.
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Unidos, los estudiantes con los que hablé segufan tomandose la historia de la virgen al pie de la letra
¥, lo que quizas sea mas terrible, citaban a uno de sus profesores para dar mayor fuerza a sus
argumentos.

Cuando un obispo episcopaliano me dijo que aceptaba literalmente la historia de la natividad de una
virgen porque «si Dios quiso nacer de una virgen, podria haberlo arreglado»,” o cuando otro dijo: «Si
Dios cre6 ex nibilo, el nacimiento de mujer virgen serfa una bagatela»,’ no pude evitar el pensar para
mis adentros: «:Cémo puede la Iglesia sobrevivir en este mundo si existe tanta falta de academicismo
entre sus lideres?». En sus declaraciones, esos obispos afirmaban su fe en un Dios que era, de hecho,
una persona masculina y manipuladora, capaz de dejar de lado los procesos del mundo para producir
un milagro s6lo con tal de dar a su presencia divina una empresa humana llamada vida, de la que ese
mismo Dios se hallaba claramente separado. Ademas, con sus palabras revelaron no poseer ningun
conocimiento sobre los estudios biblicos que han arrojado una nueva luz, desde hace por lo menos
un siglo, sobre la interpretacion de las narraciones relativas al nacimiento de Jesus.

El literalismo se enmascara bajo muchas formas, desde lo descarado, hasta lo sutil y lo inconsciente,
pero cualquiera de ellas sigue siendo literalismo y en cada uno de los casos es, en ultimo término,
destructivo para la verdad. Como se supone que el poder del cristianismo institucional reside en las
afirmaciones literales de un credo establecido hace cuatro siglos, resulta facil comprender por qué los
lideres eclesiasticos contintan aferrandose con tal tenacidad al literalismo biblico, incluyendo
también a aquellos académicos que ensefian a los clérigos del futuro en algunos de los seminarios
modernos, y sobre todo en los seminarios de base confesional.

Un mito tomado al pie de la letra es un mito condenado, cuya verdad ya no se puede rescatar. El
literalismo ni siquiera constituye una alternativa benigna para los cristianos contemporaneos. En el
mundo moderno no es mas que un enemigo de la fe en Jesucristo. Es un sistema de creencias
basado en la ighorancia, que actia como si Dios, el misterio infinito, pudiera definirse con palabras
de cualquier ser humano o en las formas de pensamiento de cualquier época en particular. El
literalismo representa afirmar que la verdad eterna de Dios ha sido o puede ser captada con los
conceptos de la historia humana, limitados por el tiempo. Representa pretender que el conocimiento
es finito y que, en consecuencia, ese mismo conocimiento no explota diariamente en infinitas
direcciones nuevas.

El fundamentalismo biblico reduce las opciones religiosas a tragarse los niveles de la verdad
propuesta, para llenar a la gente con una certidumbre religiosa que luego sélo puede mantenerse
mediante una histeria defensiva y agresiva. Cuando esa certidumbre explota, el fundamentalismo deja
al supuesto fundamentalista sin ninguna alternativa, excepto una desesperacion sin Dios. Para mi ya
han quedado atras los tiempos en que, en nombre de la tolerancia a las inseguridades religiosas de los
demas, estaba dispuesto a permitir que mi Dios fuera definido dentro de un literalismo mortal.

Asi pues, planteo las siguientes preguntas: ¢qué se necesita para comprender esas dimensiones
miticas que llenan nuestra historia religiosa? ¢Se pueden identificar los elementos universales
existentes en el mito cristiano? ¢Se les puede desgajar del pensamiento tribal de nuestras mentes
limitadas hasta tocar los recovecos mas profundos de la vida, las profundidades de la psique humana
e incluso el centro mistico de Dios? ¢Se pueden tomar en serio, pero no literalmente, las tradiciones

7 Reverendo Maurice Benitez, obispo episcopaliano de Texas.
8 Reverendo William Frey, obispo episcopaliano retirado de Colorado.
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religiosas del cristianismo? ¢Pueden liberarse los cristianos lo suficiente como para explorar las
Escrituras sagradas de nuestra historia de fe, sin verse constrefiidos por los prejuicios, los puntos de
vista y los abismos emocionales de otra época? ;Puede la Iglesia cristiana, en los albores del siglo
XXI, salir de un literalismo del que, si no logra escapar, terminara por convertirse en la causa de su
muerte?

Creo que ha llegado el momento de que la Iglesia se lance hacia lo mas profundo, para dar a sus
fieles el valor de vivir con integridad y de buscar con honestidad la verdad en nuestra historia
sagrada. Ha llegado el momento de que la Iglesia reconozca la certidumbre como un vicio, de que
aprenda a desecharlo y abrace la incertidumbre como una virtud. Ha llegado el momento de que la
Iglesia abandone su actitud neurdtica de traficar con un débil sistema de seguridad religiosa tras otro,
y permita a sus fieles sentir el viento vigorizador de la inseguridad, para que los cristianos puedan
comprender realmente lo que significa caminar por la fe.

¢Puede abandonar la Iglesia sus principios definitorios de una vision personalista, masculina y
patriarcal? ;Podemos escapar de los estereotipos del pasado que definen el género, la orientacion
sexual y la moralidad sexual de una forma que ha violado siempre a las mujeres, y que ahora se ve
cada vez mas como algo que nos viola a todos? ;Puede escapar la Iglesia del habito de controlar el
comportamiento, y pasar a convocar a la gente para que sean los seres santos y completos, tal y
como Dios los ha creado?

En este volumen he elegido enfocar la atenciéon especificamente sobre el papel de la Iglesia y de las
Escrituras en la opresion de las mujeres. Para destacar ese enfoque en su forma mas clara, he
concentrado mi estudio en las narraciones sobre la natividad que introducen el primero y el tercer
evangelios en nuestro texto biblico estandar.

Al principio de este capitulo he expuesto mi opinién de que esas narraciones, mas que ninguna otra
parte de la Biblia, han ejercido una influencia negativa sobre las mujeres, al proporcionar una
definiciéon de la feminidad ideal con respecto a la cual debe compararse a toda mujer. En
consecuencia, me desplazo por debajo de las palabras de esas narraciones navidefias con las que
estamos tan familiarizados. Examino esos textos teniendo en cuenta otras historias similares en
tradiciones muy diferentes a la nuestra. Afronto las implicaciones de mi afirmacion de que la historia
del nacimiento de mujer virgen no es una historia real que haya que tomarse al pie de la letra. Si no
hubo nacimiento de mujer virgen, entonces José” o cualquier otro hombre fue el padre terrenal de
Jesus. Si la paternidad pertenecid a otro hombre que no fuera José, debemos plantearnos la cuestion
de si esa relacion se efectué con o sin el consentimiento de la madre de Jesds. Examino la
posibilidad de que Jesus pudiera haber sido un hijo «legitimo», que ahora han planteado las
académicas biblicas feministas, y trato de comprender las implicaciones que tendria esa posibilidad
para la teologia cristiana. Pregunto por qué la mujer real que estuvo al lado de Jesus en la vida y en la
muerte fue sustituida por una mujer irreal y sin sexo en la primitiva historia cristiana. Estoy
convencido de que sélo de esta manera podemos afrontar, exponer y borrar la negatividad hacia las
mujeres, creada por la Biblia literal, en general, y por las narraciones de la natividad, en particular,
tomadas al pie de la letra. En ese proceso, confio en llamar la atencion de la Iglesia acerca del alto
precio que ha tenido que pagar por el hecho de haber abrazado el fundamentalismo.

% Para los propésitos de este capitulo acepto el nombre que se da tradicionalmente al esposo de Matfa como José. No
obstante, soy consciente de que se estd llevando a cabo un debate importante sobre si este nombre tiene alguna exactitud
literal.
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Como puerta nueva y prometedora a través de la cual introducirme en esta tarea, presento primero
un método, un contexto y un escenario empleados por los autores originales de la Biblia, que afectan
a los evangelios en general y a las historias de la natividad en particular. Al cruzar esa puerta, espero
poder aportar una nueva opcién, mas alla de las actuales alternativas estériles que, en opinién de
muchos, son las que la Iglesia actual ofrece al mundo; ¢debo ser premoderno y con prejuicios para
ser cristiano? JO debo abandonar el cristianismo para escapar de mis prejuicios y tomarme en serio
mi mundo poscristiano?

Quizas logre abrir los ojos de mis lectores, ayudandoles a comprender que el literalismo, en todas sus
formas, puede morir y que, sin embargo, Dios seguira viviendo. Creo que ese viaje sera lo bastante
fructifero como para que el lector emplee su tiempo y el creyente corra su riesgo.
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2

Aproximacion a la historia
a través del midrash

En la actualidad, para leer la Biblia con inteligencia, necesitamos aumentar nuestros conocimientos
sobre como llegd a ser escrita. Si soy capaz de ofrecer ese conocimiento, entonces quizas pueda
ofrecer también seguridad suficiente para que los fundamentalistas escuchen, y esperanza suficiente
para que quienes han abandonado el cristianismo como una tonterfa premoderna vuelvan a
considerarlo. En tal caso, quizas los componentes de ambos grupos puedan comprender que en el
cristianismo hay mucho mas que ese literalismo limitador al que se aferran los unos, y que rechazan
los otros.

De hecho, existe un ambito gigantesco, todavia por explorar, entre esos dos campos estériles de
creérselo todo al pie de la letra, y rechazarlo todo. Sin embargo, para entrar en ese ambito
necesitamos una puerta. También cabe esperar que al otro lado de esa puerta, exista un territorio que
vale la pena explorar y que promete un nuevo significado.

Hace algin tiempo, mientras me hallaba de visita en una iglesia de mi didcesis orientada sobre todo
hacia el cristianismo literal, intenté abordar estos temas a un nivel muy elemental durante un
almuerzo en la sacristia de la casa del parroco. El resultado fue muy revelador, por no decir otra
cosa. Enfoqué la conversacion sobre el evangelio de Lucas. Hablé sobre la vision del mundo que
tenfa Lucas, el publico al que se dirigfa, los temas candentes en la Iglesia acerca de los cuales escribié
y su forma de abordatrlos.

Lo ilustré bosquejando brevemente el impacto que tuvo la figura de Elias sobre la forma en que
Lucas construyo la historia de la vida de Jesus. Sugeri que Lucas, el tnico evangelista que nos ofrece
una narracion de la ascensiéon de Jests y de la experiencia de Pentecostés, desarroll6 ambas
narraciones siguiendo la linea argumental de Elfas en 2 Reyes. En las escrituras hebreas. Elias habia
ascendido fisicamente a los cielos por medio de un carro de fuego, tirado por caballos de fuego (2
Reyes 2, 11). También habia prometido otorgar a Eliseo, su unico discipulo, una «porcion doble» de
su enorme espiritu, todavia humano. La prueba para Eliseo serfa si verfa o no la verdadera ascension
de su maestro Elias. La narracién afirma que alcanzo esta «vision», y que Eliseo se alejo del lugar con
el espiritu y el poder de Elias, algo que afirmaron incluso los hijos de los profetas, pues cuando
Eliseo regreso ante ellos, proclamaron que «el espiritu de Elfas reposa sobre Eliseo» (2 Reyes 2, 15).

Elias era conocido por su poder para hacer descender fuego de los cielos. Asi lo habia hecho en su
enfrentamiento con los profetas de Baal en el monte Carmelo (1 Reyes 18, 20-39). También habia
consumido con fuego a «un capitin de cincuenta hombres con sus cincuenta», y a un segundo
capitan de cincuenta hombres enviado para averiguar qué habia pasado con el primer grupo (2 Reyes
1, 9-12). En el folklore de Israel, este poder ardiente sélo pertenecia a Elfas.

Lucas, consciente de esta leyenda hebrea, hizo que Jesus iniciara, a la manera de Elias, un viaje con
sus discipulos hacia su destino final. Como parte de este ultimo viaje, Jests envia por delante a sus
discipulos, para preparar el camino. Cuando los pueblos samaritanos no recibieron apropiadamente
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a los discipulos, éstos regresaron enojados ante Jesus y le pidieron que hiciera llover fuego del cielo
para devorar a aquellos samaritanos (Lucas 9, 54). Los lectores judios, familiarizados con estas
tradiciones, reconocerian eso como una peticién para que se usara el poder de Elias. Jesus, sin
embargo, no solo rechazé la peticién sino que reprendié a sus discipulos (Lucas 9, 55).

No cabe la menor duda de que la figura de Elfas aparece en el fondo de esta narracion. Por ello, no
deberia sorprender a nadie que Lucas, que trata de presentar a Jesis como un Elias nuevo y mas
grande, sugiriera que, puesto que Elfas habifa ascendido a los cielos en el momento culminante de su
vida, Jesus hiciera lo mismo (Hechos 1, 1-11). Pero veamos el contraste entre ambas situaciones.

Elias necesité de un carro. Jesus, en cambio, parecié haber ascendido por su propio poder. Lucas
dijo que los discipulos de Jesus, al igual que Eliseo, habian sido testigos de la ascension, por lo que
eran elegibles para recibir el espiritu de su maestro. Elfas otorgd a Eliseo, su tnico discipulo, una
doble porcién de su enorme espiritu, todavia humano. Jesus, el nuevo y mas grande Elias, derramé
el poder infinito del Espiritu Santo de Dios sobre toda la comunidad cristiana reunida (Hechos 2, 1y
ss.). Eso se produjo en forma de un viento poderoso e impetuoso, porque la palabra hebrea para
designar espiritu, ruach, también es la que se usa para designar «viento», que, segun se crefa, no era
otra cosa que el aliento de Dios. También descendié en forma de una lengua de fuego que se
encendié sobre las cabezas de los discipulos, aunque sin hacerles dafio ni destruirlos. Fue el mismo
fuego de Elias, pero elevado aqui a una nueva dimension, no de destruccion, sino de refinamiento,
por parte del nuevo y mas grande Elias.

Mientras trataba de explicar este trasfondo biblico, mis amigos presentes en la sacristia me miraban
con expresiones cada vez mas incrédulas.

—¢Quiere decir que esas cosas quizas no ocurrieron? —preguntd una de las asistentes.

—No —contesté—. Lo que encontramos en los evangelios no es mas que una narracion
interpretativa basada en una parte anterior de la tradiciéon y disefiada para permitir que el lector
comprendiera la realidad de Dios en Jesus, y se viera atraido por esa realidad hacia la fe.

—LEso significa que, segin usted, Lucas miente —sigui6 diciendo mi interlocutora—. Que dijo todas
esas cosas, dandolas por ciertas cuando sabia que no lo eran.

Desesperado, pensé que el almuerzo no durarfa el tiempo suficiente para abordar todos estos temas.
Aquella mujer crefa que los evangelios eran como una especie de documental televisivo, o como una
biografia investigada. No sabia nada sobre el estilo de escritura que se hallaba en boga en el mundo
judio cuando se escribieron los evangelios. No lograba captar el hecho de que Jests vivié en un
mundo en el que no existian los medios de comunicacion electrénicos o impresos.

Fue inevitable que los primeros cristianos, que eran gentes judias, interpretaran a Jesus, organizaran
su recuerdo y configuraran su vida religiosa basandose en su herencia religiosa judia, que era la unica
tradicion que conocfan. En efecto, el propio Lucas lo afirma asi en su narracién sobre la resurreccion
cuando sugiere que Jesus «interpretd las Escriturasy a Cleofas y a su amigo en la historia del camino
de Emats (Lucas 24, 27), asi como mas tarde, cuando hace decir a Jesus: «Fistas son aquellas
palabras mias que os hablé cuando todavia estaba con vosotros: "Es necesario que se cumpla todo lo
que esta escrito en la Ley de Moisés, en los Profetas y en los Salmos acerca de mi"» (Lucas 24, 44).
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La forma en que la tradicién judia vio y trat6 las Escrituras fue muy clara. Ese método produjo lo
que se denomind mzdrash. E1 midrash representa los esfuerzos realizados por parte de los rabinos para
demostrar, escudrifiar y diseccionar la historia sagrada, a la busqueda de significados ocultos, con la
intencion de llenar los huecos y buscar las claves que condujeran a la verdad todavia por revelar. Los
rabinos que desarrollaron el widrash partieron del supuesto de que el texto sagrado era intemporal,
que fue cierto en el pasado, lo era en el presente y seguirfa siéndolo en el futuro.

En la actualidad, las claves para comprender la acciéon de Dios podrian encontrarse en las
narraciones antiguas. Los cristianos estaban convencidos de que Jesus era la llave que les permitirfa
comprender las escrituras judias. El Dios que habfa hablado «a nuestros Padres por medio de los
Profetas; en estos ultimos tiempos nos ha hablado por medio del Hijo» (Hebreos 1, 2). Asi pues,
revisaron los textos antiguos, a la busqueda de indicaciones, pistas, previsiones e interpretaciones.
Soélo hacia falta poseer ojos que pudieran ver. En consecuencia, volver a contar historias extraidas
del pasado religioso judio para iluminar una nueva experiencia no era engafoso, falso o inducia a
error. Se trataba mas bien de iluminar la nueva experiencia demostrando como era visto el pasado y
como se cumplia éste en el presente. Los lectores de los evangelios lo comprenderian, ya que
conocian este método midrhasico de explorar las Escrituras. Esta forma de actuar, sin embargo,
pareceria hallarse entre la verdad literal y la mentira abierta para los miembros de una generacién que
viviera varios centenares de afios mas tarde, separada de sus raices religiosas judias, y aferrada a una
actitud mental peculiarmente occidental.

Nuestro mundo moderno, distorsionado por las afirmaciones religiosas de posesion de objetividad y
literalidad, pregunta: «Sucedié en realidad?». En cambio, los autores biblicos, profundamente
impregnados por la tradicion del widrash, trataban de contestar una pregunta muy distinta: «;Qué
significar». Los evangelios son ejemplos de widrash cristiano en mucha mayor medida de lo que se
habia creido hasta ahora. En los evangelios se configura, recuenta, interpreta ¢ incluso se cambia la
antigua historia judfa para arrojar asi una luz adecuada sobre la persona de Jesis. No hubo nada de
objetivo en la tradicion evangelista. Aqui no se trataba de biograffas, sino de libros disefiados para
inspirar la fe. El cuarto evangelio llega incluso a sugerir abiertamente que «estas [cosas] han sido
escritas para que creais que Jesus es el Cristo, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengais vivo su
nombre» (Juan 20, 31). Marcos declaré que estaba escribiendo «el Evangelio de Jesucristo, Hijo de
Dios» (Marcos 1, 1). Lucas afirmé estar escribiendo sobre aquellas cosas «que se han verificado entre
nosotros» (Lucas 1, 1). Rodear estas narraciones con la camisa de fuerza de la historicidad literal
significa violar su intencién, su método y su verdad. Verlas como expresiones de un género
denominado midrash, dotadas de un giro cristiano, significa abordar las Escrituras de una forma
nueva y quizas vital.

¢Ascendi6 Jesus fisicamente, o se trata aqui de un widrash cristiano que retoma la historia de Elias?
¢Descendio6 el Espiritu Santo con un viento literal y con lenguas de fuego, o se trata de una nueva
forma de narrar la promesa de Elfas de derramar su espiritu sobre el discipulo que es capaz de ver?
Después de su acto de traicion, ¢se ahorcéd Judas Iscariote, tal como narra Mateo (Mateo 27, 3-10), o
se trata de un recuento de la historia de Ajitéfel, que se ahorcd después de haber traicionado a
David, el rey pastor de Israel (2 Samuel 17, 23)? ¢Recibi6 Judas treinta monedas de plata por su acto
de traicién, o es eso un recuento de la historia del profeta Zacarfas (Zacarfas 11, 4-14)? Este profeta
fue nombrado por Dios como el «pastor de Israel» pero, debido a la desgana del pueblo por seguir a
su pastor, Zacarfas quiso renunciar. En el momento de su renuncia, se le pagd lo que se le debia:
treinta monedas de plata. Ese fue el precio que le costé al Israel antiguo librarse del pastor
nombrado por Dios. ¢Se trataba de una parabola, oculta en las escrituras judias, disefiada realmente
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para anunciar a Jesus? Eso era cierto para la tradicion del widrash, y asi fue como les pareceria a los
autores del evangelio.

¢Aliment6 Jesus a la multitud con panes y peces, o fue eso un recuento de la historia de Dios cuando
alimenta al pueblo elegido con el mana, en el desierto? La resurrecciéon del hijo de la viuda en Nain
(Lucas 7, 11-17), ¢fue un acontecimiento histérico o un recuento de la historia de Elfas cuando
resucito6 al hijo de la viuda (1 Reyes 17, 17-24)? ;Fue ése otro indicio dejado por Elias? ;Perpetia el
cuarto evangelio la tradicion del wmidrash al transformar la parabola de Lucas sobre Lazaro y el
hombre rico (Lucas 16) en una narracion histérica en la que se afirma que Lazaro fue resucitado de
entre los muertos (Juan 11)? A lo largo de los Evangelios, nos encontramos una y otra vez con el
estilo propio del mzdrash. S6lo necesitamos tener ojos para ver, mente para comprender y la tradicion
para enriquecerla.

Las narraciones sobre la natividad ilustran el widrash cristiano de una forma quizas mucho mas
concentrada que en cualquier otra parte del Nuevo Testamento. El unico hecho histérico evidente
que subyace en estas narraciones es que Jesus nacid. Si se es humano. nadie llega a este mundo de
ninguna otra forma. Histéricamente, la Iglesia ha resistido todos los esfuerzos que se han hecho para
quitatle a Jesus su humanidad, aun cuando en la mentalidad popular sigue siendo considerado como
un visitante celestial.

La primera piedra en la construcciéon de la figura no humana de Jesus en la posterior mitologia
cristiana la encontramos en las narraciones de Mateo y Lucas sobre la natividad. Sin embargo,
debemos considerar éstas como intentos midrhasicos por interpretar el poder y el impacto del Jesus
adulto. El lugar de Belén, la concepcion milagrosa, las sefales celestiales, los presentes de los magos,
la visita de los pastores, el asesinato de los infantes masculinos, la huida a Egipto y quizas hasta los
nombres de Zacarfas, Isabel, José y Maria son productos del wmidrash. Al menos, deberfamos
considerar y explorar estas posibilidades.

Bl era Jests de Nazaret, un nombre comuin en la sociedad hebrea. Era Yeshua, o Joshua. Con toda
probabilidad, su nacimiento no llamo la atencién de nadie, excepto de Marfa y de quien la asistiera.
El parto de Marfa fue real. El nacimiento de Jests fue tan humano como otro cualquiera. Hubo
contracciones, dolor, sangre, un cordéon umbilical que tuvo que cortarse, y el posparto, del que
alguien tuvo que ocuparse. Tal y como expondré mas adelante, pudo haber existido incluso un
indicio de escandalo relacionado con este nacimiento.

Sin embargo, ninguna de estas narraciones sobre la natividad se habria creado si la experiencia con el
Jests adulto no hubiera exigido una explicacién. ¢Quién es este hombre? ¢De dénde ha venido? Las
historias de la natividad tardaron afios en formarse. No aparecieron en forma escrita hasta la novena
década de la era cristiana. Reflejan el encanto del narrador romantico, que deseaba explicar algo que
jamas podria captar la camara o la cinta de video.

Pero antes de introducirnos en ese mundo magico de partos virginales, mensajeros angélicos,
visitantes de los cielos, estrellas errantes, magos exoticos y pastores de las colinas, debemos
investigar la experiencia que exigfa una explicacion tan elaborada. Esa experiencia, aunque conectada
con Jesus, no se origin en los acontecimientos de su nacimiento, sino mas bien en los de su muerte.
Solo lentamente fueron retrocediendo en la historia, hasta que alguien pudo tomar la pluma y
escribir: «Frase una vez, en el pueblo de Belén...».
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3

Nacido de mujer:
Testimonio de Pablo

Antes de que se escribiera cualquiera de los evangelios, de que se disefaran las doctrinas teoldgicas
para interpretar la llegada de Jesus, de que se articulara cualquier tradicion relativa al nacimiento de
Jesus, Pablo habia escrito:

Pero, al llegar la plenitud de los tiempos,

envié Dios a su Hijo,

nacido de mujer, nacido bajo la ley,

para rescatar a los que se hallaban bajo la ley,

y para que recibiéramos la filiacién adoptiva.
(Galatas 4, 4-5)

Estas fueron las primeras palabras escritas que habfan sido preservadas por la comunidad cristiana
en las que se describia el nacimiento de Jesus. Fueron escritas por Pablo entre los afios 49 y 55 de la
era cristiana, es decir, unos diecinueve a veinticinco afios después de los acontecimientos que
tuvieron lugar en el Calvario y la experiencia de la Pascua, y unos dieciséis a veintiin afos antes de
que se redactara el primer evangelio. Si trataramos de escribir un capitulo sobre lo que comprendia
Pablo acerca de los origenes de Jesus, se tratarfa de un capitulo muy breve, pues a Pablo no le
preocupaban estas cosas. En este texto dirigido a los galatas no hay el menor indicio sobre un
nacimiento milagroso o una concepcion sobrenatural. Para Pablo, ese tema ni siquiera se habia
planteado, ni tenfa el menor interés para esta primera generacion de cristianos.

En esa misma epistola, Pablo se refiere de una forma natural a Santiago, el hermano del Sefior
(Galatas 1, 19). Para este autor judio era igualmente inconcebible la idea de que pudiera haber algo
extrafio en el hecho de que Jesus tuviera un hermano. De hecho, Santiago, «el hermano del Sefior,
ocup6é un puesto de estatus e influencia en la Iglesia primitiva, debido principalmente a su
parentesco fisico con Jestus de Nazaret. Unos treinta y cinco afios mas tarde, cuando Lucas escribié
su narracion en el libro de los Hechos sobre el concilio de Jerusalén entre Pablo y los lideres
cristianos, el citado Santiago ya no se identifica con el titulo de «el hermano del Sefior» (Hechos 15).
No obstante, esta claro que éste sélo podia ser Santiago, el hermano de Jests. Los Hechos anteriores
cuentan que Santiago, el hermano de Juan (e hijo de Zebedeo), habia sido asesinado por la espada de
Herodes (Hechos 12, 1-2). El tnico otro Santiago que conoce la Biblia es el Santiago, hijo de Alfeo.
¢Podria ser el mismo Santiago al que se cita en Hechos 15?2 Eso es altamente improbable. Si se
reconoce el poder que tenfa Santiago, el hermano del Sefior, entre la comunidad cristiana de
Jerusalén, afirmado inequivocamente por Pablo en su epistola a la iglesia de los galatas, y en ausencia
de cualquier otra mencién de Santiago, el hijo de Alfeo, en los primeros escritos cristianos, no puede
extraerse de todo ello ninguna otra conclusion valida. Y, sin embargo, no cabe la menor duda de que
algo habia ocurrido en esos, aproximadamente, treinta aflos que median entre Pablo y Lucas como
para que el liderazgo de la Iglesia cristiana suprimiera la identificaciéon de Santiago como hermano
del Senor. Mas adelante volveré sobre este fascinante detalle.
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En la epistola de Pablo a los romanos, que los eruditos suelen fechar entre los afios 56 y 58 de la era
cristiana, encontramos su segunda y ultima referencia al nacimiento de Jesus. Aqui escribi6 «acerca
de su Hijo, nacido del linaje de David segin la carne, constituido Hijo de Dios con poder, segin el
Espiritu de santidad, por su resurreccion de entre los muertos» (Romanos 1, 3-4). Una vez mas,
tampoco aqui encontramos ningun indicio insoélito sobre el nacimiento de Jesus. Se trataba de un
descendiente de David «segun la carne», a quien por ello se llamarfa un davidico. No se dice si esta
pretension real le venifa por parte de su madre o de su padre, pues el hecho de que descendiera a
través de la carne tenfa muy poca o ninguna importancia para Pablo.

Este texto tiene su foco de atencion en la afirmacion de fe. Jesus «fue designado [obsérvese la forma
pasiva del verbo] Hijo de Dios con soberano poder, segin el espiritu de santificacién por su
resurreccion de entre los muertos». En cuanto a quién lo designé como Hijo de Dios queda claro
por la lectura del resto de los escritos de Pablo, quien nunca se refirié a la resurreccion utilizando un
tiempo verbal activo. Para Pablo, Jests nunca «se levanté de entre los muertos». Siempre fue Dios
quien lo hizo resucitar (Romanos 4, 24; 6, 9; 10. 9; 1 Corintios 15, 4, 13, 14, 15, 20; Filipenses 2, 9).
Para el judio Pablo, Dios era uno, santo y soberano. Todavia no habia surgido la idea de una trinidad
coigual de Personas en la divinidad. Si Pablo hubiera vivido cuando surgi6 esa idea, sospecho que se
habria opuesto vigorosamente a ella. Pablo no era, desde luego, un trinitario, como termind por
definirse ese concepto en las discusiones teoldgicas posteriores, influidas por los griegos.

La idea de la encarnacién, que surge también del dualismo griego, habria sido igualmente
incomprensible para él. Para Pablo, la accién de la resurreccién sélo pertenecia a Dios, que
reivindico al justo Jesus judio haciéndole levantar de entre los muertos. Ademas, Pablo concebia esa
reivindicaciéon como la exaltacién de Jesus a los cielos, no como la resurreccion fisica de entre los
muertos para volver a la vida. Si Pablo hubiera narrado ese momento, sospecho que lo habrfa hecho
en términos mucho mas cercanos a lo que la Iglesia llamaria mas tarde la ascensién, en lugar de
aquello que la Iglesia denominé resurreccion. No obstante. Pablo no narrd, sino que proclamé que
Dios habia hecho levantar a Jesus, y para describir ese momento utilizé dos palabras: «exaltacion»
(Filipenses 2. 9) y «resurreccion» (1 Corintios 15, 13).

La clara suposicién de Pablo era que el nacimiento de Jesus habia sido completamente normal y
humano. En un contexto judio no se necesita un nacimiento sobrenatural para ser declarado Hijo de
Dios. De hecho, ahondar o especular sobre los origenes de una vida que fue reivindicada por Dios
no tenfa ninguna gran importancia para Pablo o, presumiblemente, para la Iglesia cristiana primitiva.

En este momento del cristianismo, Pablo (que murié hacia el afio 64 de la era cristiana) aparece
como testimonio de un nacimiento humano normal de Jests. Debe observarse que, a pesar de su
suposicion de un nacimiento natural, Pablo desarrollé una profunda cristologia, aunque ésta no
dependia de un origen sobrenatural. Para este primer gran pensador cristiano, en Jesus de Nazaret
existia un nexo en el que lo humano se habia unido con lo divino. Vio a Jesus como «Primogénito de
toda la creacién» de Dios (Colosenses 1, 15). Encontré una divinidad que se autoexpresaba en el
Jests de la historia (Filipenses 2, 5-11). Pero Pablo no necesitaba de ninguna historia de la natividad
para hacer esas afirmaciones. Su comprension de Jestis tampoco dependia de una intervencion
sobrenatural en algiin punto anterior al momento de la resurreccion/exaltacién. Pablo era demasiado
judio para eso. Fue una verdadera pena que no perdurara en el tiempo este ancla judia para Jesus.

Las tradiciones sobre la natividad no se desarrollan acerca de todas las personas. Cuando lo hacen,
constituyen un poderoso comentario no sobre el nacimiento del sujeto, como suele suponer la gente,
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sino sobre el significado adulto de la vida cuyo nacimiento se describe. Reflejan la necesidad humana
de comprender los origenes de la grandeza de esa persona que ha afectado y configurado la historia
humana de una forma tan importante. Son similares a la sugerencia de que, de pequefio, George
Washington no dijo nunca una mentira, incluso cuando corté el cerezo, o a la fascinacién que mas
tarde despertaria la infancia de un chico llamado Abraham Lincoln, que, segun se dice, crecié en una
cabafia de troncos en la frontera norteamericana. Quiza sean inevitables las historias sobre el
nacimiento de las figuras histéricas. Cuando esas figuras son también personas religiosas de gran
importancia para los sistemas de fe que han perdurado, es casi inevitable que, con el transcurso del
tiempo, se produzca un proceso de literalizacion que absorba los elementos legendarios existentes en
las narraciones sobre el nacimiento del personaje, y que los seguidores del sistema de fe empiecen a
sugerir que esas narraciones interpretativas reflejan de hecho acontecimientos que se produjeron en
la realidad de la historia. Eso mismo sucedié con Moisés y con Mahoma.

Para aquellos de nosotros que nos encontramos dentro del sistema de la fe cristiana, nuestra tarea
consiste en observar primero el poder adulto del Jesis que, con el tiempo, llegé a crear las
narraciones de sus origenes sobrenaturales. Se dice que el propio Jesus preguntd una vez: «;Qué
pensais acerca del Cristo? ¢De quién es hijo?» (Mateo 22, 42). De una forma ingeniosa fue la segunda
y no la primera generaciéon de cristianos la que empezd a propagar esta pregunta junto con las
crecientes leyendas. A la primera generacién de cristianos soélo le preocupd propagar el escandalo de
la cruz. sCémo podia haberse crucificado al Mesias? Fse fue el tema que abordé Pablo, como
miembro de esa primera generacion. Pero, tras la muerte de Pablo de Tarso, una segunda generacion
empez6 a ahondar en los origenes de Jesus vy, al hacetlo, les pareci6 necesario propagar lo que dieron
en llamar «el escandalo del pesebre», tema al que dedicaremos ahora nuestra atencion.
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Del escandalo de la cruz
al escandalo de la cuna

Pablo escribi6 aproximadamente desde el afio 47 hasta el 64 de la era cristiana. Sus primeras
epistolas estuvieron a medio camino entre la vida de Jesus y el primer evangelio. Sus udltimas
epistolas estuvieron a medio camino entre la vida de Jesus y el cuarto evangelio. A medida que
transcurrieron estos afios entre la vida terrenal de Jests y la tradiciéon evangelista que trataba de
explicatlo, se produjo un proceso teolégico fascinante. Ese proceso avanzo, siguiendo una pauta
consistente, desde el Jesus de la historia al Cristo de la fe. Se inici6 con una vida humana especifica,
hecha de carne y sangre reales. Tuvo un nombre particular y procedié de un pueblo concreto. Se le
conocia como Jesus de Nazaret (Marcos 1, 24; Mateo 26, 71; Lucas 4, 34; Juan 1, 45), o bien como el
Nazareno, e incluso como el Galileo.

Jests formé parte de una familia concreta. Su madre, hermanos y hermanas fueron identificables
para las gentes de Nazaret (Marcos 6, 3), quienes le conocian como un carpintero (Marcos 06, 3),
aunque Mateo, que escribié entre quince y veinte afios mas tarde, cambi6 la referencia de Marcos y
en lugar de ser un carpintero lo hizo ser hijo de un carpintero (Mateo 13, 55). Resulta interesante
observar que, al margen de la narraciéon de la natividad, ese versiculo fue la tnica referencia que hace
Mateo al padre terrenal de Jests. En los escritos sagrados de los cristianos, se presento al esposo de
Marfa como una figura en la sombra, casi como una no presencia en la vida adulta de Jesus.

En cualquier caso, no cabe la menor duda de que, en su vida adulta, este Jesds ejercié un impacto
sobre los pueblos de Galilea y de Judea. Organizé a un grupo de discipulos, algo que, en si mismo,
no resultaba tan insolito en un maestro itinerante, pero los discipulos de este Jesus no parecieron
tener mas que muy poca o ninguna influencia social o politica. Se les identificé fundamentalmente
con lo que podriamos denominar como la chusma de la sociedad: pescadores, un recaudador de
impuestos, un zelote' y otros a los que no se describe con tanta claridad. Sin embargo, alrededor de
este Jesus fueron surgiendo historias de poder. Se oyeron contar historias sobre curaciones,
exorcismos, milagros naturales y hasta resurrecciones de los muertos.

Posefa el don para ensefiar. Las ilustraciones que ofrecia eran graficas, las historias y parabolas que
contaba eran memorables, entresacadas del mismo tejido del que esta hecha la vida real. Habl6 de un
padre que consintié a su hijo y vivié para lamentarlo (Lucas 15, 11-32), de una viuda que perdi6 una
moneda y la buscé con diligencia hasta encontrarla (Lucas 15, 8-10), de un hombre que edificé su
casa sobre arena en lugar de hacerlo sobre roca firme (Mateo 7, 24-27) y de un juez que separaba a
las ovejas de las cabras en el dia del juicio (Mateo 25, 31-46).

I Incluso este titulo de «zelote» podria ser una lectura de la historia de un grupo posterior de guerrilleros judios que
resistieron a la dominacién romana mediante una revoluciéon que tuvo como consecuencia la destruccion de Jerusalén en
el afio 70 de la era cristiana.



28

Pero los maestros, incluso los famosos por su elocuencia, no eran nada insélito en la tradicién judia.
Eso, por si solo no habria bastado para elevar a este Jesus hasta sacatlo de la oscuridad de la historia.
Tampoco eran desconocidos los milagreros o curanderos, aunque no todos ellos fueran artistas de
tres al cuarto o vendedores ambulantes de aceite de serpiente. Por debajo de esas historias,
normalmente exageradas, solia haber un cierto nicleo de legitimidad, una circunstancia que
despertaba maravilla o extrafieza ante un acontecimiento, un resultado mensurable que iba creciendo
a medida que la historia pasaba de boca en boca. Pero los curanderos aparecian y desaparecian.
Desde luego, no solian inspirar leyendas, ni inducfan normalmente a la gente a hacerse preguntas
sobre sus origenes con objeto de explicarse su poder.

De algiin modo, este Jesus era diferente y, al examinarse la historia de su vida, esa diferencia pareci6
encontrarse en los acontecimientos que ocurrieron durante sus ultimos dfas en la tierra. Esta clave
interpretativa se vio en todos los evangelios que se escribieron sobre él. Todos los evangelistas
enfocaron la atencién sobre esa ultima semana final, dedicandole del veinticinco al cuarenta por
ciento de toda su narracion.

Un erudito biblico moderno ha sugerido que estas partes culminantes de los evangelios encontraron
su primera forma escrita para satisfacer necesidades litirgicas.” Los judios que se habian convertido
en cristianos estaban acostumbrados a la lectura de las Escrituras, que acompanaba la observancia de
la pascua judia. Con el tiempo, estos primeros cristianos desarrollaron el servicio de vigilia de la
Pascua en la que, al estilo de la pascua judfa, lefan y representaban la narraciéon de la pasion de su
Seflor mientras observaban la noche y se preparaban para la celebracion de la resurreccion, al
amanecet.

Este mismo erudito también ha sugerido que, con el tiempo, el resto del afo litargico judio también
se reinterpretd de forma similar junto con las narraciones cristianas sobre Jesus, o con las palabras
recordadas del propio Jesis formando el contenido biblico. Segin argumenta, Marcos, Mateo y
Lucas llegaron a escribir por motivos fundamentalmente litirgicos. En apoyo de su argumentacion,
correlaciona los evangelios con los escritos judios en observancia del Afio Nuevo judio, el Dia de la
Expiacion, la Fiesta de los Tabernaculos y el Pentecostés judio.

Sin embargo, este servicio de vigilia s6lo se creo debido a la experiencia de la Pascua. Esa
experiencia, por si sola, indujo a los apdstoles a constituirse en una comunidad de fe. En el
momento de la detencion de Jesus, los discipulos huyeron para salvar sus vidas. Tuvo que haber algo
que volviera a reunirlos. Lo que fuera ese algo y el contexto en el que se produjo, formé el centro
crucial interpretativo del mensaje cristiano que ahora conocemos como la narracion de la pasion. No
es nada extrafio que la primera celebracion litargica cristiana se creara alrededor de la experiencia que
informo ese recuerdo. El propésito principal de la liturgia siempre ha sido el de recordar y celebrar
momentos de salvacion. Asi, el nicleo de la historia cristiana se encuentra en el recuento de los
acontecimientos de los ultimos difas de Jesus, cuyo momento culminante fue la Pascua que cambi6 la
vida.

La importancia de ese momento también se vio reflejada en la forma en que la comunidad cristiana
estructur6 su vida. Como quiera que esa comunidad se vefa a si misma como la nueva Israel, era
importante conservar el numero de doce en cuestiones destacadas. Las doce tribus de Israel

2 Michael D. Goulder, Luke, A New Paradigm, vol. 1, Journal for the Study of the New Testament Supplement Series 20,
Sheffield. JSOT Press, 1989, cap. 5, p. 147.
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constitufan el principio organizador del pueblo de la primera alianza, de modo que los cristianos
sintieron la necesidad de conservar la estructura del grupo apostolico en numero de doce como
principio organizador de la nueva alianza. No obstante, con Judas Iscariote se produjo una desercion
en las filas que redujo el nimero a once, lo que exigia alguna accién para restaurarlo. El libro de los
Hechos nos habla de la eleccion de Matias para ocupar el puesto de Judas. En esa narracién, el unico
criterio que se utilizé para la seleccién de este nuevo miembro de los doce fue que tuvo que haber
sido testigo del momento catalitico que cambi6 la historia.

Como quiera que ese momento también se asocié con el primer dia de la semana, lo que no es
precisamente un perfodo santo en la tradicion judia, ese dia no tardé en aumentar su importancia en
la dramatizacién cristiana, y se convirtié asi en el nuevo dia santo de los cristianos. Se le llamé el dia
del Sefior o el dia de la resurreccion. La experiencia de la Pascua que permitié la apariciéon de esta
nueva comunidad de fe, empezé a construir un nuevo contenido a medida que los seres humanos se
esforzaron por plasmar esa experiencia con palabras.

Habia que localizar el significado de Jesus en los acontecimientos de ese dia que fueron el momento
culminante de esa semana crucial. Esa fue la afirmacién de cada uno de los evangelios canénicos.
Ocurri6 algo que dio a su vida un nuevo significado, un poder asombroso. Ocurrié algo que dio un
nuevo {mpetu a las preguntas humanas que se hicieron de vez en cuando durante su vida: ¢Quién es
éste?, scual es el significado de su vida?, ¢de donde procede? Primero, experimentaron su poder.
Segundo, trataron de comprender su poder. Tercero, intentaron explicar el origen de su poder. Se
trata de un proceso familiar en las divagaciones mentales propias del ser humano, pero no se
produce a menos que exista una experiencia poderosa que exija una explicacion.

Desgraciadamente, durante el transcurso de la historia posterior se tomarfan al pie de la letra estas
historias que explican el origen de su vida y la fuente de su poder. No todas las personas parecen
capaces de distinguir entre los niveles del conocimiento humano. La mitologia y el folklore son
medios a través de los cuales Llegar a una comprension racional de una experiencia que no puede
expresarse con palabras. Sin embargo, nadie dudaba de que la experiencia fue real, intensa y clara.

No debemos identificar la mitologifa y el folklore con la experiencia. De hecho, ambas se hallan a dos
pasos de distancia de la realidad. LLa experiencia siempre es lo primero, mientras que la comprension
reflexiva de ésta viene siempre en segundo lugar, y las historias que iluminan o explican la
comprension aparecen siempre en tercer lugar. Exploramos la mitologia y las narraciones folkloricas
para iluminar las conclusiones extraidas por la gente, lo que les permite hablar de su experiencia. En
ultimo término, una experiencia intensa no tiene forma alguna. En cuanto adquiere forma queda
distorsionada. Sin embargo, toda experiencia humana debe ser procesada. La tunica forma que
tenemos de conseguirlo consiste en utilizar para ello las palabras y los simbolos.

Incluso la palabra Dips era, y sigue siendo, una construcciéon condicionada culturalmente. En el
mundo del siglo primero y en todo pueblo antiguo, en general, se pensaba en Dios segun la analogfa
de una persona sobrehumana. La imagen humana de rango mas alto era el rey, un hombre, soberano
sobre una sola nacioén, y la persona mas poderosa del territorio. A Dios se le representaba como un
superrey, igualmente masculino, con soberanfa sobre todo el mundo, con poderes que iban mucho
mas alla de la comprensiéon humana. Eran el poder de la luz, la oscuridad, el viento, las olas, el
trueno, el relampago, la inundacion, la sequia, la vida y la muerte. Su trono —pues todos los reyes
tienen un trono-- se hallaba mas alla del cielo, donde reinaba con esplendor majestuoso.
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A la vista de este poder divino, la gente se humillaba, temerosa. Buscaban ganarse el favor de Dios
con sacrificios, ofrendas y palabras de elogio y alabanza. Trataban de ganar la aprobacién divina con
un comportamiento modelado segin lo que se entendia por la voluntad y la ley de Dios.
Experimentaban su propia finitud y culpa como alienaciéon y desesperacion sobre las que no tenfan
el menor control. Asi pues, hacian todo lo que hacen los seres impotentes: se arrojaban en brazos de
la misericordia divina, y rogaban la aceptacion y el perdon. Los seres humanos no tenfan forma de
subir hasta el cielo, asi que rezaban para que el santo Dios bajara a la tierra, para permitirles superar
asf su alienacion y su impotencia, para que les abrazara con el amor divino y afirmara su valor eterno.

Estas imagenes regias, herencia de un antiguo perfodo de nuestra historia humana, no se
cuestionaron mientras los reyes fueron reyes. Puesto que nadie pudo imaginar cosas tales como la
democracia o la dictadura del proletariado, se asumié que estas imagenes regias de Dios tenfan, en s
mismas, una verdad eterna, objetiva y literal que estaba mas alla de toda cuestiéon o duda.

Puesto que, tal y como ocurria con los reyes terrenales, a Dios se le percibia como un guerrero
poderoso, tenfa que disponer de una poderosa arma de guerra. En aquellos tiempos, nadie se
imaginaba las bombas atémicas o los misiles, los aviones a reaccién, los submarinos nucleares o las
cabezas de guerra quimica. El arma mas letal que podian concebir estos pueblos antiguos era el arco
y la flecha. Asi pues, razonaron, Dios tenia que disponer de un arco gigantesco, tan grande como los
mismos cielos, uno qué resplandeciera con los colores de la creaciéon. Segun la leyenda, en la historia
del diluvio la gente habia visto un poderoso arco multicolor extendiéndose a través del cielo. En la
actualidad lo denominamos arco iris. Ellos, sin embargo, no comprendian la naturaleza del color, el
efecto de prisma de un rayo de luz filtrado a través de una gota de agua. Lo tnico que veian era un
arco gigantesco en el mismo ambito donde crefan que habitaba Dios.

Razonaron entonces que Dios habia dejado a un lado su poderoso arco, aquella arma divina de
guerra. Llegaron a la conclusion de que eso significaba que Dios no volveria a destruir nunca toda la
tierra. Se trataba de una conclusion valida, teniendo en cuenta las suposiciones de aquellos tiempos,
pero no se hallaba destinada a resistir la explicacién de lo que es un arco iris. Los mitos y la sabidurfa
popular de una época concreta siempre configuran la comprension que tiene la gente acerca de sus
experiencias mas intensas. Hsa es la razén por la que, en dltimo término, ninguna doctrina creada
por los seres humanos puede permanecer incuestionada, ninguna narracién escrita por manos
humanas puede hallarse libre de errores, y ningun ser humano que viva en cualquier momento
concreto de la historia puede ser infalible.

En dltimo analisis, las narraciones folkloricas, las doctrinas, las escrituras sagradas y las
comprensiones articuladas no son mas que puertas a través de las cuales pasamos en nuestro intento
por penetrar la experiencia de Dios que haya tenido cualquier otro. Nos son valiosas, pero no
debemos tomarlas al pie de la letra. Cuando los intérpretes se sienten llamados a penetrar en el
contenido de las narraciones sobre el nacimiento del que se llamé Jesus de Nazaret, deben ser muy
conscientes de estas realidades.

Los primeros cristianos interpretaron a Jesus en términos de sus supuestos e incuestionados
conceptos de Dios, modelados segun la imagen de un rey terrenal. El foco de atencion se dirigio
hacia el Jests ensalzado, sentado a la derecha del trono celestial. La imagen reflejaba la comprension
mitica popular del universo como si fuera un reino. Se crefa que los seres humanos eran los subditos
leales que amaban y servian fielmente a su rey, y que participaban en la ordenacién que hacia el rey
de la vida, de tal modo que la voluntad de la divinidad pudiera cumplirse «tanto en la tierra como en
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el cielor. El mito, sin embargo, segufa diciendo que la asociaciéon con el Rey divino se habia roto de
diversas formas. La buena creacion habia caido; un Dios colérico se apresté para castigar a los
subditos humanos.

En lugar de eso, Dios envié a un emisario (hijo), y la justicia de Dios se satisfizo mediante el
sacrificio divino del hijo, lograindose asi la muerte en representaciéon del héroe mitico y
restableciéndose el orden divino. El héroe mitico sufrié y conquistd, murié y volvié a levantarse.
Una vez cumplida su tarea, regresé al trono celestial como el que habfa experimentado la vida
humana, por lo que hizo constantes intercesiones ante Dios en favor de los débiles seres humanos.
Ahora ya era posible, una vez mas, vivir en fiel comunién con el Sefior del universo. Lo tnico que se
necesitaba hacer era unirse a la comunidad que reconocia al héroe mitico como Sefior, y se recibiria a
cambio el don de la salvacioén, que procedia de las alturas. No habia ninguna otra forma de alcanzar
la salvaciéon por lo que, quienes se hallaban comprometidos con esta mitologfa, terminaban por
convertirse inevitablemente en un pueblo de absolutistas y chauvinistas. Aqui es donde encontramos
las semillas del fanatismo y el imperialismo religioso. Jesus de Nazaret fue ciertamente interpretado
en términos de esta mitologfa prevaleciente, y Dios fue claramente comprendido como el Rey
celestial.

Si no se hubiera relacionado esta estructura interpretativa con Jesus, es muy posible que no hubiese
llegado a convertirse en la figura religiosa central de la civilizacion occidental. Habia que interpretar
una experiencia poderosa para transmitirla. Pero tampoco cabe la menor duda de que esta estructura
interpretativa violaba al Jesus histérico. Tampoco es que fuera siempre facil adscribirsela a Jesus,
porque era evidente que no se trataba de ningun visitante divino, sino de un ser humano de carne y
hueso. Habia «nacido de mujer». Un cristiano antiguo lo describié como alguien que habifa sido
«probado en todo igual que nosotros» (Hebreos 4, 15); que estaba también «envuelto en flaqueza»
(Hebreos 5, 2), y como alguien que habia ofrecido «en los dias de su vida mortal ruegos y suplicas
con poderoso clamor y lagrimas» (Hebreos 5, 7). No manifesté ningun simbolo de poder en su vida.
No tenia riquezas; de hecho, no disponia de ningin lugar donde apoyar la cabeza. «Hasta las zorras
tienen guaridas, y las aves del cielo nidos», pero este Jesds era una persona que no tenfa «donde
reclinar la cabeza» (Mateo 8, 20). No estaba al frente de ningtn ejéreito, no detentaba ningun puesto,
ni ejercia autoridad alguna, y estaba claro que habia sido ejecutado. Murid, y esa muerte fue real.

Esta mitologia rescatadora de lo divino procedia basicamente del mundo griego, y aplicarla a Jesus se
vio mas complicado aun por el hecho de que éste fuera un Sefior judio. Habia que escapar del
contexto judio para llegar al héroe mitico griego, pero los hechos histéricos de la vida de Jesus no se
prestaban a ninguna interpretacion mitica, ni siquiera en el seno del contexto judio. Entre el pueblo
judio existia una vasta expectativa mesianica que adquirfa muchas formas, pero Jesus no encajaba en
ninguna de ellas. La imagen de un mesfas crucificado, colgado fliccidamente y muerto de una cruz
de madera violaba las expectativas mesianicas judfas. Segin la Torah, s6lo un hombre que haya
cometido un delito punible con la muerte podia ser colgado de un arbol, y «lo enterraras el mismo
dfa, porque un colgado es una maldicién de Dios» (Deuteronomio 21, 22-23). No sélo fue ejecutado
en un lugar publico, sino que los soldados se jugaron a los dados su tnica tunica, le hundieron una
lanza en el costado, y lo entregaron a un grupo que solicitaba su cadaver para enterrarlo en un
sepulcro prestado. No era ésa precisamente la imagen que se tiene de un rey.

Como si eso no fuera suficiente, habia poco mas en la vida de este judio Jesis que concitara las
imagenes y esperanzas de su pueblo. Desde luego, sus mas intimos amigos no le concebian como un
mesfas. Uno de ellos le traiciond, otro le negd, y todos le abandonaron y huyeron. Este grupo
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innoble de discipulos habfa actuado como tal, de una manera innoble. ;Acaso un verdadero mesias
habria elegido a un grupo de discipulos tan benigno y poco culto?

Cuando se recordaron sus palabras, se vio que éstas tampoco encajaban ni con la imagen del héroe
mitico ni con la del mesias. No afirmaba tener poder alguno. Decia mas bien cosas como: «Yo os
aseguro: si no cambidis y os hacéis como los nifios no entraréis en el Reino de los Cielos» (Mateo 18,
3). También dijo: «Pero muchos primeros seran ultimos y los ultimos primeros» (Marcos lo, 31).
Lavo los pies de sus discipulos (Juan 13, 1-11). «Pues yo estoy en medio de vosotros como el que
sirver, afirmé (Lucas 22, 27). Les exhorto a rechazar las imagenes de poder, a no dominar a la gente
como hacfan los reyes de los gentiles (Lucas 22, 25). Identificé su causa con la tarea de encontrar al
rebafio que se habia perdido (Lucas 15, 4), y en dar la bienvenida al hogar al hijo prédigo que habia
despilfarrado la riqueza del padre (Lucas 14, 11 y ss.).

Sus enseflanzas nos lo muestran prefiriendo a Lazaro, un pobre mendigo cuyas llagas fueron lamidas
por los perros de la calle, en lugar de al rico avariento que cenaba opiparamente (Lucas 16, 20 y ss.).
Identificé su causa con la del samaritano, que se aparté de su camino para ayudar al préjimo, en
lugar de con el sacerdote o el levita, que pasaron de largo (Lucas 10, 29 y ss.). Dijo que sus discipulos
debfan presentar la otra mejilla (Mateo 5, 39), ser mansos y humildes (Mateo 5, 4) y amar a sus
enemigos (Mateo 5, 44). Puso su causa del lado de «la mujer de la ciudad» que le lavé los pies con
sus lagrimas y se los secé con sus cabellos, y no del lado del moralmente justo Simoén el fariseo, en
cuya casa era invitado cuando llegd esa mujer (Lucas 7, 36 y ss.). No estaba dispuesto a luchar por
sus derechos o su vida, a utilizar el poder de la fuerza para alcanzar sus objetivos. Sugirié que sus
discipulos no debfan perdonar una o dos veces, sino hasta e incluso mas alla de setenta veces siete
(Mateo 18, 22).

Por extrafio que parezca, su fortaleza radicaba en su disposicion a sacrificarse a sus enemigos. Su
vida fue una llamada a invertir las normas habituales del mundo. En ese mundo, la importancia se
alcanzaba logrando poder sobre los demas; se crefa que servir a los demas era degradante. Cuando
fue crucificado este Jesus que se autoentregaba, se negd a defenderse. Acepto las flagelaciones y
clavos de sus torturadores y muri6 rezando por ellos (Lucas 23, 34). Su vida fue demasiado intensa
como para olvidarla, demasiado real como para ignorarla. No encajaba ni en el papel mesianico de
los hebreos, ni en el papel del héroe mitico de los griegos. En consecuencia, Pablo dije que «la
predicacion de la cruz es una necedad para los que se pierden» (1 Corintios 1, 18), y sugirié que Jests
representaba un escandalo.

¢Como puede tomarse esa vida y encajarla en las expectativas de los griegos o de los hebreos? Y, sin
embargo, ;como negar el poder de la experiencia que tuvieron los hombres y mujeres con este Jesus?

Su amor era real. Su sentido de la presencia era intenso. El atractivo magnético que ejercia sobre los
demas era intenso. Las caracteristicas de su vida humana fueron la autoentrega, el sufrimiento, la
impotencia y el autosacrificio. Habfa una belleza innegable en este Jesus que era, de hecho, «un
hombre para otros».” El conflicto entre la experiencia y la expectativa alcanzé su momento
culminante en el Viernes Santo. Jesis murio, y la oscuridad de ese momento fue casi fisica para sus
seguidores.

3 Esta frase fue popularizada por el tedlogo luterano aleman Dietrich Bonhoeffer.
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Creo que la Pascua trajo consigo no tanto un milagro externo sobrenatural, sino mas bien el inicio
de la toma de conciencia interna de que la vida de este Jesus reflejaba una nueva imagen de Dios,
una imagen que desafiaba la sabiduria convencional, que cuestionaba al rey ensalzado como analogia
fundamental mediante la que se entendfa a Dios. En un momento de inaudita revelacién mental,
alguien proclamé que esa vida, desinteresada, rota, amorosa, entregada, impotente, era la misma vida
de Dios. A esa vida podian acercarse todos aquellos que se afanan y soportan pesadas cargas. Aqui
se encontrarfa descanso y paz, y eso era lo que Dios queria dar a entender. Era una comprension
asombrosa: un hombre muerto se convertia en el medio a través del cual se vefa al Dios vivo. Un
hombre débil, golpeado y roto se convertia en el simbolo a través del cual se percibia al Dios
triunfante. Un hombre ejecutado hacia a sus discipulos conscientes del significado de una divinidad a
la que sus ojos habian permanecido cerrados, y ante la que incluso habian estado ciegos.

Esa vida era la vida de Dios. Los primeros testigos de lo que ahora llamamos la Pascua fueron
invitados a abrazar el escandalo, a trascender la estupidez, a abrir los ojos, maravillados. Y su
conclusion ineludible fue que Dios estaba presente en esa vida. Dejaba de verse a Dios como un rey
que regfa la vida, y empezaba a vérsele como un poder existente dentro de la misma vida. Ya no se le
percibia segin la analogia de una divinidad distante, sobrehumana y aislada, sino mas bien como una
esencia divina, no separada, pero tampoco idéntica, sino encarnada dentro de la humanidad,
surgiendo del mismo corazén de la vida, en un amor que se autoentrega y un ser que se ofrece
libremente. Fsa fue la revelacion existente tras los aleluyas de aquella primera Pascua. Ese fue el
significado de Dios, revelado en la persona de Jesus, que desafiaba de algin modo las imagenes
regias del pasado. En consecuencia, esa esencia tenfa que elevarse teolégicamente para convertirla en
la esencia y la definicion de Dios. Asi lo exigia la experiencia de quienes lo percibieron de ese modo.

Pero se trataba de una vision demasiado asombrosa como para perdurar, y cuando se hizo el intento
para elevar la esencia de este Jesus en el corazén de Dios, ésta quedd atrapada, domesticada y
refinada en el antiguo contenido del mesias de los hebreos, y del héroe mitico de los griegos. Asi, la
experiencia del amor que se autoentrega, viéndose elevado y convertido en la esencia de Dios, se
interpreté en términos de un rey mitico ensalzado al trono celestial y de un mesifas que recibia la
justificacion divina de Dios.

El ensalzamiento de Jesus no tardé en perder su significado original dentro del folklore de los
primeros cristianos. Se habia elevado el significado de Jesus, situandolo en el corazén de Dios. Esa
fue la experiencia reveladora. Pero las palabras empezaron a proclamar la acciéon de Dios al
ensalzatle, situandolo a la derecha del trono celestial. A continuacién, lo fundamental ya no fue ni
siquiera la exaltacion del propio Dios, sino mas bien el propio triunfo de Jesds sobre la muerte. De
ese modo, la exaltacion se transformo en resurreccion, y la acciéon de Dios se diluy6 en la accion de
Jests. Entonces, empez6 a encajar el papel del héroe mitico y el escandalo de la cruz inicié un
proceso de distanciacion, logrado mediante una seleccién imaginativa y juiciosa de los antiguos
textos hebreos, tendente a demostrar que ésa habia sido la intencién de Dios desde los albores de la
creacion. Jesus era hijo de hombre, servidor sufriente y salvador en nombre de los demas.

La cruz, lejos de ser el escandalo que era en realidad, se transformé en el medio fundamental por el
que se produjo esa misma exaltacion. En el arte cristiano se transformo incluso en un trono desde el
que reinaba no un Jesus sufriente, sino un Jesus regio, como Christus Rex. Los doce apostoles no
tardaron en transformarse a su vez, pasando de ser sirvientes a principes de la Iglesia que llevaban
coronas llamadas mitras, se sentaban en sillas llamadas tronos y recibian la adoracién arrodillada de
su pueblo servidor. El desplazamiento fue de 180 grados. Por detras del mito habia una experiencia,
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pero no tuvo que transcurrit mucho tiempo para que el mito atrapara, configurara, definiera y
distorsionara esa misma experiencia. El resultado inevitable de ese proceso fue que empez6 a diluirse
la humanidad de Jesus.

Y, sin embargo, «habfa nacido de mujem. Eso se convirti6 en la primera linea de resistencia
establecida para conservar por lo menos un vestigio de su humanidad. No obstante, una vez
eliminado el escandalo de la cruz, sélo fue cuestiéon de tiempo que el escandalo de su nacimiento
pasara al primer plano de la batalla por ver a Jesus en términos de héroe mitico, de salvador divino.

Sus origenes fueron tan escandalosos como los medios por los que recibié la muerte. No era nadie,
un simple nifio de Nazaret del que no se crefa que pudiera surgir nada especialmente bueno. Nadie
parecia conocer a su padre. Incluso es posible que hubiera sido ilegitimo. Los indicios que asi lo
apuntan se hallan desparramados por todo el ambito de la tradiciéon cristiana primitiva, como
fragmentos de dinamita que no han explotado y han pasado desapercibidos. La tarea interpretativa
empezo a actuar una vez mas. No era un hijo ilegitimo, sino que Dios era su padre; habia nacido del
Espiritu Santo. No era oriundo de Nazaret, sino que habfa nacido en Belén, la ciudad de David.
Aquel nacimiento en Belén habia sido profetizado por el profeta Miqueas, No se trataba de un don-
nadie, sino que procedia de la casa real de David. Podemos seguirle la pista a su genealogfa. No se
hallaba alienado de su familia. Su padre terrenal le reconoci6 al conferitle un nombre. Su madre
mantuvo todas estas maravillas en su corazon y las consideré cuidadosamente. Su nacimiento no
pasé desapercibido. Los angeles le cantaron, los pastores viajaron hasta su pesebre, los sabios de
Oriente le trajeron regalos y predijeron su grandeza.

De ese modo empez6 a desplazarse la batalla por salvar la asombrosa y escandalosa comprension de
que podia verse y experimentarse a Dios en el amor que se autoentrega, y que surge de la vida y el
corazéon de un hombre traicionado, negado, desamparado y ejecutado, para pasar desde los
acontecimientos del final de la vida de Jesus, a los del principio de su existencia. Antes de abordar
los origenes, hubo que «fijar» el tema de la cruz. Pablo habfa realizado su tarea y encontrado la
muerte del martir antes de que empezara a plantearse cualquiera de estos temas. Marcos, el primer
evangelista, escribi6 su historia de la vida de Jesus sin hacer la menor alusion a cudl era el nacimiento
o los origenes de Jests. Pero este tema surgié durante la novena década de la era cristiana, y se
abordo de formas muy variadas. De ese modo surgieron las tradiciones sobre la natividad de Jesus.



El desarrollo de la tradicion
de la natividad

Las historias que se desarrollaron alrededor del nacimiento de Jesus han cautivado la imaginacién del
publico en mayor medida que cualquier otra parte de las Sagradas Escrituras. En la civilizacion
occidental, casi todos estan familiarizados con esta parte de la tradicion cristiana, tanto si se hallan
relacionados con la Iglesia como si no. Las escenas del nacimiento de Jesds han sido fuertemente
remachadas en nuestras mentes conscientes e inconscientes a través de magnificos tesoros artisticos,
de queridos himnos y villancicos, de la tarea de un compositor como Handel, o de un poeta como
W. H. Auden, asi como de representaciones publicas anuales.

En la vida de la Iglesia, hace ya mucho tiempo que la Navidad ha sobrepasado a la Pascua como
fiesta favorita, si no en la mente de los tedlogos si, al menos, en las mentes de los fieles. La Navidad
es un periodo romantico, con velas encendidas y servicios religiosos a medianoche. En la celebracion
de la Navidad encuentran expresion la promesa de paz, el anhelo por estar juntos, el intercambio de
regalos y la fiesta familiar por excelencia. Celebra la inocencia de la infancia describiéndonos al Dios
que se acerca a nosotros con la humildad de un nifilo desamparado. Todos estos elementos han
servido para que los origenes de la Navidad constituyan una parte de nuestra memoria tribal, y para
que las narraciones de la natividad, contenidas en el Nuevo Testamento, sean familiares para todos
aquellos que participan en un orden social imbuido por el cristianismo. Esas narraciones constituyen
una parte atesorada del folklore de nuestra civilizacién, y nos aferramos a ellas con una tenacidad
irracional, no muy distinta a la forma en que nos aferramos a cualquier posesion preciada.

Pero esas mismas narraciones de la natividad de nuestro Sefior también son uno de los objetivos
tavoritos de la critica planteada por los racionalistas. Se hallan tan atiborradas de detalles legendarios
que la historicidad se desmorona cuando se las sitia bajo el microscopio de la erudicion moderna.
Aspectos tales como la estrella errante que se mueve por el cielo para conducir a los exéticos magos
al lugar del nacimiento de Jesus, las revelaciones divinas surgidas a través de los suenos, los coros
angélicos poblando los cielos y el milagroso nacimiento de un nifio concebido sin la intervencion de
ningun agente masculino humano no escapan, si se creen con seriedad o se afirman literalmente, a la
clase de preguntas criticas que tanto detestan afrontar los fundamentalistas biblicos.

Los cientificos se enfrentan a esas afirmaciones desde las disciplinas de la astrofisica y la genética.
Los historiadores que analizan esas narraciones literalizadas identifican en ellas ecos del pasado, y
especialmente de aquellas tradiciones que forman una parte vital de la saga del antiguo Israel.

También se pone a prueba la credibilidad racional cuando esas imagenes romanticas sobre la infancia
de Jesus se ven pobladas por un rico elenco de personajes que parecen perfectamente capaces de
ponerse a cantar en cualquier momento con una consonancia perfecta, como si se tratara de
personajes de opereta. En consecuencia, una tradiciéon tan querida colisiona con la racionalidad
cuando los ciudadanos de este siglo leen las historias biblicas de la Navidad, tomadas como historia

literal, con unas mentes configuradas por la ciencia y la imagen que se tiene del mundo en el siglo
XX.
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Ademas, actualmente ningun erudito reconocido del Nuevo Testamento, ya sea catdlico o
protestante, defenderia con seriedad la historicidad de esas narraciones. Eso, sin embargo, no
significa que las historias de la natividad de nuestro Sefior no sean queridas, valoradas e incluso
vistas como proclamaciones validas del evangelio. Si significan, no obstante, que ya no se las toma al
pie de la letra, y que tampoco se las sigue utilizando para apuntalar una doctrina tan bien conocida
como la natividad de la virgen, que es de hecho un nombre popular mal utilizado para lo que deberia
denominarse con mayor propiedad la doctrina de la concepcion virginal.

De hecho, los circulos eruditos actuales se apresuran a rechazar el propio concepto de nacimiento de
una mujer virgen entendido de una forma bioldgica literal. Los catélico-romanos contintian
aceptandolo sin inmutarse, pero lo mejor que puede hacer por la concepcién virginal un erudito
catdlico-romano como Raymond Brown consiste en sugerir que las evidencias del Nuevo
Testamento no excluyen del todo esa posibilidad' Se trata de una actitud muy alejada ya de la
defensa a ultranza de otros tiempos pasados. Esa percepcion, sin embargo, todavia no ha calado
entre los clérigos y los fieles, aunque sin duda alguna lo hara. Con el tiempo, la narracién sobre la
natividad correra la misma suerte que la de Adan y Eva o la historia de la ascensiéon cosmica,
reconocidas claramente como elementos mitolégicos en nuestra tradicién de fe, cuyo propdsito no
era describir literalmente un acontecimiento, sino captar las dimensiones trascendentes de Dios con
las palabras terrenales y los conceptos propios de los seres humanos del primer siglo de la era
cristiana.

Sin embargo, asignar las narraciones de la natividad a la mitologfa no las descarta como inciertas. Se
trata mas bien de forzarnos a ver la verdad en dimensiones mucho mayores que la verdad literal, de
comprender como el lenguaje del mito y la poesia terminé por convertirse en el lenguaje empleado
por quienes trataban de describir el encuentro entre lo divino y lo humano que crefan haber
experimentado.

Las narraciones de la natividad de Jesds ni siquiera forman una parte original de la primera
proclamacién cristiana conocida, denominada kerigma.” Las narraciones de que disponemos en la
actualidad pueden muy bien representar dos tradiciones distintas, e incluso divergentes.” Los
desacuerdos entre ambas son absolutamente irreconciliables, aunque en la mentalidad del comun de
las gentes se ha tendido a mezclarlos en una sola narracién cohesionada, una tarea realizada sélo al
precio de ignorar y distorsionar los datos que no pudieron mezclarse.

Los evangelios de Mateo y Lucas, donde encontrarnos las tnicas narraciones de la natividad,
encontraron su forma escrita definitiva a finales del siglo primero de la era cristiana. Todavia se
debate sobre las pruebas que sugieren que Lucas conocia el evangelio de Mateo, pero tengo la
impresion de que el peso de la discusion se desplaza hacia la confirmacion de esa posibilidad. Ambos
evangelistas parecen tener una fuente comun en Marcos, quien, sin embargo, inicié su historia con el
bautismo, un acontecimiento que tiene lugar en la vida adulta de Jestus. En contraste, tanto Mateo

! Raymond E. Brown, The Birth of the Messiah, Garden City, NY, Doubleday, 1977, Apéndice iv, p. 517 y ss.

2 Joseph Fitzmyer, The Gospel According to Lufke, [-X, Anchor Bible Series, Garden City, NY, Doubleday, 1981. p. 305.

3 John Drury, Tradition and Design in Luke's Gospel, Londres, Datn- ton, Longmand & Todd, 1976. En este libro, Drury
argumenta que Lucas se ha limitado a cambiar el texto de Mateo para adaptarlo a sus propositos. Transformar a unos
hombres sabios en pastores es una proeza notable. Aunque eso se demostrara, las otras diferencias hacen que, en mi
opinién.. resulten dificiles de aceptar los argumentos de Drury.
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como Lucas afiaden una tradicién del nacimiento, en respuesta a temas planteados en su tiempo,
inducidos por la sensacion de que la historia que nos cuenta Marcos es incompleta. Quienes siguen
negando que Lucas tuviera acceso al evangelio de Mateo explican el material comin a ambos
postulando la existencia de una fuente comin a la que se denomina Q, o Quelle, palabra alemana que
significa «fuente». Se supone que la QQ fue una coleccién primitiva de los dichos de Jesus y, de ser
cierto, pudo haber constituido el primer documento escrito de la comunidad de fieles cristianos. Sin
embargo, de esta fuente primitiva tampoco surge tradicién alguna sobre el nacimiento.*

Aparte de su material comun, parece ser que cada evangelista dispuso de una fuente especial y unica,
llamada la fuente M para Mateo, y la fuente L para Lucas. Es esa fuente especial la que caracteriza de
una forma particular la historia narrada en cada evangelio. Por lo visto, la fuente especial de cada
evangelista no es un unico hilo conductor de material, sino varios, algunos escritos y otros, quizas,
orales, algunos de los cuales pueden representar incluso el genio creativo del propio evangelista.
Muchas de nuestras mas queridas parabolas, como la del buen samaritano y la del hijo prédigo, sélo
han llegado hasta nosotros a través de Lucas, mientras que s6lo Mateo ha conservado para nosotros
la parabola del juicio final y la narracién del nombramiento divino.

No obstante, lo importante para nuestra discusion es observar que el material sobre la natividad que
encontrarnos en Mateo y en Lucas revela temas comunes y amplias divergencias. Los aspectos
comunes sugieren una dependencia de Lucas con respecto a Mateo o, al menos, la existencia de una
fuente comun a ambos. Las amplias divergencias, sin embargo, sugieren que cada autor se apoyaba
en una fuente unica, disponible para ¢l solo, o bien que la agenda teoldgica de cada autor tuvo una
gran influencia configura- dora. No se sostiene la sugerencia piadosa de otros tiempos que trata de
explicar las diferencias afirmando que Mateo escribié desde el punto de vista de José, y Lucas lo hizo
desde el punto de vista de Marfa. Tal explicacién presupone que Marfa no recordaria a los magos, o
la huida a Egipto, mientras que José no recordaria a los pastores, el establo o el viaje a Belén para ser
censados.

En consecuencia, la primera y gran tarea interpretativa del erudito debe consistir en separar las
narraciones de Mateo y Lucas sobre la natividad. Eso permitira al lector captar el propésito de cada
evangelista al incluir la narracion, para ver después en qué medida cada parte de la historia de la
natividad servia para otros propoésitos mas amplios. Al hacerlo asi, vemos que las narraciones de la
natividad se convierten en introducciones en miniatura a temas mas Importantes, que se
desarrollaran en los ultimos capitulos de ambos evangelistas. También sirven para revelar la
comprension unica que tuvieron Mateo y Lucas del Jesus adulto. Las historias de la natividad
abordan el tema de los origenes de aquel cuyos discipulos llegaron a considerar como el Mesfas y el
Salvador.

Para introducirnos en este estudio debemos identificar antes el material comun a ambos evangelistas.
Tanto en Mateo como en Lucas se cita a los padres de Jesus por los nombres de José y Maria, que se
hallan desposados, pero que todavia no han empezado a vivir en unién sexual matrimonial (Mateo 1,
18; Lucas 1, 27, 34). En ambos evangelistas, José es de descendencia davidica (Mateo 1, 16, 20;
Lucas 1, 27, 32; 2, 4). Aunque los detalles difieren graficamente, ambos contienen un anuncio
angélico sobre el nifio que ha de venir (Mateo 1, 20-23; Lucas 1, 30-35). Ambos afirman que la

* Goulder, Luke, A New Paradigm. En este libro, Goulder argumenta vigorosamente contra la existencia de Q, y se
muestra a favor de la dependencia de Lucas con respecto a Mateo. Schillebeeckx, que se opone a esa tesis, llega hasta el
punto de desarrollar un analisis de la teologfa del documento Q.
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concepcion de este nifio no se produjo por relacion sexual con el esposo de Marfa (Mateo 1, 20, 23,
25; Lucas 1, 34), sino que se consiguié mas bien mediante una accién que implica de algin modo la
intervencion del Espiritu Santo (Mateo 1, 18. 20; Lucas 1, 35). En ambos evangelios se encuentra un
decreto evangélico de que el nombre del nifio debe ser Jesus, aunque ese decreto se dirija en cada
caso a una persona diferente (Mateo 1, 21; Lucas 1, 31). Aparece en ambos una afirmacion angélica
de que Jesus ha de ser el salvador (Mateo 1, 21; Lucas 2, 11). Ambos estan de acuerdo en que el
nacimiento de Jesus ocurre después de que sus padres han empezado a vivir juntos (Mateo L 24-25;
Lucas 2, 5-6), y que se halla relacionado cronolégicamente con el reinado de Herodes el Grande
(Mateo 2, 1; Lucas 1, 5). Finalmente, ambos coinciden en que Jesus pasé su juventud en Nazaret
(Mateo 2, 33; Lucas 2, 51). Todo eso puede parecer un acuerdo sustancial, quizas lo suficiente como
para postular que detras de ambos exista una tradicién basada en hechos. Sin embargo, la lista de
aspectos diferentes e incluso contradictorios que separan ambas tradiciones resulta mas larga y hasta
mis impresionante.’

Las genealogias incluidas en los dos evangelios no sélo son diferentes, sino incompatibles. Lucas
empieza con Adan (Lucas 3, 38); Mateo empieza con Abraham (Mateo 1, 2), y sigue la pista del linaje
a través de la linea real de la casa de David (Mateo 1. 16 y ss.); Lucas pasa de David a Natan (Lucas
3, 31), sin citar a Salomon, e ignora la linea real. Lucas cita como abuelo de Jesus a un hombre
llamado Eli (Lucas 3, 23), mientras que Mateo afirma que el abuelo de Jesus fue Jacob (Mateo 1, 10).

Eusebio de Cesarea, un historiador cristiano del siglo IV, realizé grandes esfuerzos por reconciliar a
estos dos abuelos en una sola persona, pero su argumentaciéon fue tan poco convincente como
ingeniosa. Sugirié que Jacob y Eli eran hermanos y que uno de ellos murié sin dejar heredero
masculino, de modo que el hermano se llevé a la viuda a su casa y engendré con ella un nifio, del
que se pensé que era tanto su hijo como el hijo de su hermano, lo que explicaba la discrepancia que
aparece en la historia biblica.’ En la actualidad, nadie defiende ya la tesis de Eusebio.

Las contradicciones se multiplican al seguir las genealogias. Lucas relaciona la historia del nacimiento
con Zacarias-Isabel-Juan el Bautista (Lucas 1, 5-25), y utiliza un empadronamiento para hacer que
Maria y José se encuentren en Belén (Lucas 2, 12), mientras que Mateo supone que vivian en Belén,
en un lugar especifico y conocido sobre el que puede detenerse una estrella (Mateo 2, 9). Mateo no
parece saber nada sobre el establo, el coro de angeles y los pastores de las colinas que acuden al
pesebre; Lucas, por su parte, no parece saber nada sobre la estrella que viene de Oriente, los exdticos
magos que acuden a traer presentes, y un malévolo rey Herodes que ordena la matanza de los nifios
de Belén. En Lucas, la historia de la Navidad esta llena de poesia que todavia cantamos en la
actualidad en forma de canticos en la iglesia, el Benedictus, el Magnificat, el Nunc Dimitis y las
semillas del Gloria in Excelsis, ninguna de las cuales fue conocida por Mateo. Este, por su parte,
pareci6 recopilar textos probatorios sacados de las escrituras hebreas para reforzar su narracion de la
natividad de Jesus, con una técnica y estilo raramente empleadas por Lucas.

Solo en Mateo aparece la historia de la huida a Egipto y, debido a que asumié que el hogar de la
sagrada familia se hallaba en Belén, cont6 una historia para explicar el traslado a Nazaret de Galilea
(Mateo 2, 21-23). Mientras que Mateo narra esta especie de pelicula de viajes, Lucas hizo que la

5 Brown, Birth, pp. 34, 35; y Herman Hendrickx, Infancy Narratives, Londres, Geoffrey Chapman, 1984, p. 4. Aunque esa
lista se puede obtener con facilidad comparando las dos narrativas, me he beneficiado aqui del analisis de Raymond
Brown, y de una lista similar de Hendrickx.

¢ Eusebio, The History of the Church, Nueva York, Dorset Press, 1965, p. 54.
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sagrada familia realizara con toda calma y sin amenaza alguna los actos rituales de la circuncisiéon en
el octavo dia en Belén, y la presentacion en el templo en el catorceavo dia en Jerusalén (Lucas 2, 21 y
ss.), lo que habria sido imposible si hubieran huido a Egipto. Lucas hace que el regreso a Nazaret sea
bastante pausado, pues supone que era aqui donde se hallaba el hogar de José y Marta (Lucas 2, 39-
40). José predomina en la historia de Mateo, mientras que Marfa lo hace en la historia de Lucas. Dos
narradores pertenecientes al mismo momento histérico podrian crear variaciones de detalle, pero
nunca producirfan versiones diametralmente diferentes, y hasta contradictorias, de los
acontecimientos que rodearon a un mismo nacimiento. La conclusién minima que cabe extraer de
ello es que ninguna de las dos versiones puede ser historicamente exacta. La conclusion maxima es
que ninguna de las dos es histérica. Esta ultima es la que ha encontrado un consenso abrumador
entre los eruditos biblicos actuales. De hecho, se trata de una conclusioén casi incuestionada, y a ella
me remito.

Para reforzarla, me introduzco en ese periodo de la historia tan excitante y revelador que media entre
la muerte de nuestro Sefior y las primeras palabras escritas que se han conservado. Ahi es donde
busco indicios, claves, temores, amenazas, mitos, leyendas, suposiciones y puntos de vista sobre el
mundo capaces de iluminar el proceso que producira finalmente una explicacion escrita plenamente
florecida sobre los origenes de Jesus. Explorar ese terreno resulta casi tan excitante como tratar de
resolver un misterio propio de Sherlock Holmes.

El nacimiento del cristianismo fue un acontecimiento de la Pascua, no de la Navidad. El cristianismo
naci6é durante la Pascua. Antes de la Pascua, fuera la que fuese, no se hablé de la divinidad de Jesus,
de conceptos sobre la encarnaciéon, o de féormulas trinitarias. Jesus era un judio de quien, tras su
muerte, se creyo de algin modo que habia sido incluido en la misma vida de Dios. A la forma
mitolégica de decir eso se le denominé exaltaciéon. Dios habia exaltado a Jesus situandolo a su
derecha. Fue esta comprension de Jesus lo que produjo la historia de la exaltacion. El grito extasiado
«Jesus es el Sefiom, inducido por la experiencia de la Pascua, se convirti6 en el primer credo de la
Iglesia cristiana. Si se acepta la primacia del material () como primera parte escrita de la tradicion
evanggélica, parece claro que el significado original de la Pascua fue la exaltacion del judio Jesus, antes
que la posterior explicaciéon que llegd a llamarse resurreccion. Edward Schillebeeckx, erudito
holandés y catdlico-romano del Nuevo Testamento, deja bien claro este punto en su libro Jesss.”

En apoyo de la primacfa de la exaltacion como explicacion original de la Pascua encontramos
también en la epistola a los filipenses las palabras de alabanza sobre el Dios que se autovierte, y que
muchos eruditos consideran como un himno cristiano anterior que Pablo incorporé a su texto, en
lugar de crearlo. Ese himno ofrece pruebas que atestiguan la existencia de un kerigma anterior, pues
el tnico concepto de resurreccion que menciona es la exaltacién: «y reducido a la condicién de
hombre se humill6 a si mismo haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. Por lo cual
también Dios le ensalz6 sobre todas las cosas, y le dio nombre superior a todo nombre».

Obsérvese primero que la fuente de la accién es Dios, no Jesus. En segundo lugar, no se hace la
menor referencia a la resurreccion, tal y como hemos llegado a concebirla. El movimiento es desde
la muerte hacia la exaltacién al cielo. El justo judio Jesus, condenado a muerte por las autoridades,
habia sido reivindicado por Dios, que lo exaltaba para colocarlo en un lugar de honor, a su diestra.
La imagen real es operativa. Esta adopcion de Jesus y todo lo que él significa en Dios, fue la primera

7 Edward Schillebeecks, Jesu#s, Nueva York, Crossroad. 1981, pp. 409, 411 y ss.
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forma original en que los fieles cristianos proclamaron la filiacién divina de Jestds. Eso es
cristianismo primitivo.

«Adopcion» es una palabra interesante. Habitualmente, se halla asociada con la infancia, no con el
estado adulto. La implicacién de la adopcion de Dios es que Jesus se convierte en Hijo de Dios
cuando se produce la adopcion o exaltacion. La filiacién divina que se le adscribe a Jesus parece que
estuvo originalmente vinculada con la Pascua como el momento de la exaltacion, antes que con el
nacimiento de Jesus y, desde luego, no lo estuvo con su concepcion.

Cuando Pablo utiliz6 la palabra «resurreccion» se estaba refiriendo a la accién de Dios, afirmando
que el significado de la vida de Jesus era el significado de Dios. Para Pablo, la resurrecciéon nunca fue
un regreso a la vida aqui y ahora. El mensaje de Pablo es que la Pascua significé el momento en que
Jests fue designado Hijo de Dios en el poder, de acuerdo con el Espiritu. Para Pablo, el Espiritu
hizo a Jesus Hijo de Dios, y eso no ocurrié en la concepcion, sino en la Pascua (Romanos 1, 4).

En un sermoén atribuido a Pablo y registrado en Hechos 13, que también puede reflejar una tradicion
anterior, se describia de nuevo la resurreccion en términos simbdlicos en el momento de la
entronizacion de Jesus a la diestra de Dios. A este acontecimiento de la resurreccidén/ascension se
aplicé el salmo de la coronacién davidica. Pero las palabras fueron las propias de un nacimiento:
«Hijo mio eres t; yo te he engendrado hoy» (Hechos 13, 33). Ese mismo orden teoldgico se
conservo en una contestacion al Sumo Sacerdote atribuida a Pedro y registrada en el quinto capitulo
de los Hechos: «El Dios de nuestros padres resucitdo a Jesis a quien vosotros disteis muerte
colgandole en un madero. A éste le ha exaltado Dios con su diestra como Jefe y Salvadom (Hechos
5, 30-31). Obsérvese una vez mas que el movimiento es desde la muerte hasta la ascensiéon a Dios,
que se definfa fundamentalmente como una exaltacion al cielo, antes que como una resurreccion a la
vida.

En el lenguaje original de la exaltaciéon propio de la Pascua, Dios era el poder activo y Jesus el
receptor pasivo de ese poder. Dios elevo al Jesus crucificado a un lugar celestial. «Dios elevo a Jesus
de entre los muertos» fue el lenguaje original de la exaltacion, no de la resurreccion. La elevacion de
Jests fue una demostracioén del poder de Dios, no de Jesus. El tiempo pasivo es claramente original.
Dios lo elevé. Eso significa que, al principio, la resurreccién/ascension fue un acontecimiento
singular cuya esencia se captaba mejor con la palabra «exaltacién». Esta comprension constituyé la
primera capa del proceso racional del pensamiento teoldgico sobre Jesus, el Cristo. Se hallaba ya a
un paso de distancia de la intensidad de lo que podriamos denominar como la experiencia pascual
del Cristo.

Sin embargo, a medida que se fue contando una y otra vez la historia de la exaltacion, la accion de
Dios elevando a Jestus empezd a expresarse en los términos activos de Jesus levantandose a si mismo
del sepulcro. Luego, casi de una forma inevitable, la exaltacién tuvo que dividirse en dos
acontecimientos. Jesas levantandose de entre los muertos, en un sentido activo, se transformé en la
resurreccién, mientras que Dios exaltando a Jesus a los cielos, en un tiempo pasivo, se transformoé
en la ascensioén. Lo que antes habia sido una sola proclamacion se transformo con el tiempo en dos
narraciones distintas.

Ahora nos hallamos ya a dos pasos de distancia de la experiencia cristiana fundamental. A medida
que la resurreccion se vio mas y mas como la expresion del poder de Jesus para levantarse de entre
os muertos, su contenido se narré cada vez mas en términos del regreso de Jesus a la vida, antes que
1 rtos, tenid 16 cada vez térmi del regreso d la vida, ant
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en términos de su exaltacion al cielo. S6lo en esta fase del desarrollo empezamos a ver la formacion
de las narraciones sobre la Pascua que enfocan la atencién tanto sobre la vacuidad del sepulcro,
como sobre las apariciones del Jesus resucitado. Del mismo modo, sélo en este punto aparece en la
narracién cristiana la afirmacién de una resurreccién fisica y corporal.” Esta tendencia obligd a su
vez a la creacién de un nuevo contenido que se introdujo en la historia de Jests para explicar la
exaltacion al cielo. Asi pues, sélo entonces empezamos a oir narraciones acerca de una ascension
cosmica. La division antinatural de la exaltacion en los componentes de la resurreccion y la ascension
significé que los evangelistas tuvieron que haber relacionado entre si los dos acontecimientos ahora
distintos. Y en este punto nos encontramos ya a tres pasos de distancia de la experiencia
fundamental.

En realidad, esa manera de relacionar las dos narraciones se produjo de dos formas. En Marcos,
Mateo y Juan la Pascua es, fundamentalmente, resurreccion y exaltaciéon. En Marcos no se dice nada
sobre la resurreccién, pero la implicacion clara es que es al Sefior exaltado, que se les aparece desde
el cielo, a quien los discipulos se encuentran en Galilea (Marcos 16, 7). En Mateo, la Gnica narraciéon
que se hace sobre la aparicién del Sefor a los discipulos se sitda en lo alto de una montafia de
Galilea, donde el Sefior exaltado llegd hasta ellos, procedente del cielo, para comunicarles el
mandato divino (Mateo 28, 16-20). En el cuarto evangelio, la primera aparicién del Sefior se produce
ante Marfa Magdalena, y Jesus le prohibié que le tocara porque «todavia no he subido al Padre. Pero
vete donde mis hermanos y diles: Subo a mi Padre» (Juan 20, 17). Ese mismo dia, algo mas farde, fue
claramente el Sefior ascendido y exaltado el que se apareci6 a los discipulos y dirigi6 el aliento sobre
ellos para que recibieran el Espiritu Santo (Juan 20, 19-23). De este modo, los evangelios ofrecen
una evidencia mas de que el significado original de la Pascua se entendia en términos de la esencia de
la vida de Jesus como incorporada al mismo ser de Dios, algo que se describia como la acciéon de
Dios exaltando a Jests a su diestra. Eso fue lo que convirtié a Jests en «Sefior» y transmitié a los
discipulos la conviccion de que Jesus no solo estaba vivo de nuevo, sino que estarfa eternamente
disponible para ellos.

Lucas, sin embargo, siguié un esquema diferente. Separo con un periodo de cuarenta dfas la
narracion de la resurreccion de aquella en la que se hablaba de la ascension (Lucas 24; Hechos 1).
También utilizo6 la narracién de la ascension como momento culminante o para cerrar las apariciones
de la resurreccion, y para la preparacion de la Iglesia para la llegada del Espiritu Santo de Dios en
Pentecostés, que constituyé una tercera parte distinta en la narraciéon de la exaltaciéon hecha por
Lucas (Lucas 24, 50 y ss.; Hechos 2). Dentro del mundo de la erudicién biblica parece evidente que
Lucas hizo lineal y narrativo lo que originalmente habia sido instantaneo y considerado como una
cuestion de proclamacion.

Dios habia abrazado a Jesus en la misma esencia de la divinidad, para que estuviera a su derecha. La
accion divina reivindicaba la figura del siervo y afirmaba la vida de Jesus como de amor y
autoentrega. En consecuencia, Jesus era Hijo de Dios, engendrado en una exaltacién celestial
revelada en la experiencia de la Pascua y percibida en el corazén de los creyentes. Esa parece que fue
la proclamacion original de la resurreccion, subyacente en las capas de teologia y apologia que se
desarrollaron mas tarde.

8 Thomas Sheehan, The First Coming, Nueva York, Random House, 1986. El profesor Shechan ofrece un anlisis
patticularmente intrigante de este desatrollo al verlo como dependiente del peregrinaje histérico del cristianismo desde
los judios de habla aramea, a los judios de habla gtiega, a los gentiles de habla griega.
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El primer evangelio, el de Marcos, se escribié de treinta y cinco a cuarenta afos después del
momento de la Pascua. Para cuando escribié6 Marcos ya se habfan producido muchos movimientos.
En primer lugar, la filiaciéon divina de Jesds, oculta a los discipulos hasta la resurreccion, ya se
anunciaba al lector, a pesar de todo, en el primer versiculo: «el Evangelio de Jesucristo, Hijo de
Dios» (Marcos 1, 1). Las fuerzas demonfacas sobrenaturales también eran conscientes de la
verdadera identidad de Jesus a lo largo de la historia que nos cuenta Marcos (como, por ejemplo, en
1, 24). En segundo lugar, lo que los discipulos entendieron en la Pascua se le habfa comunicado
directamente a Jesus al principio de su ministerio. Para Marcos, el Espiritu Santo declar6 a Jesus
como Hijo de Dios no en el momento de la exaltacién que siguié a su muerte, como lo habia sido
para Pablo, sino en el momento del bautismo, que inauguraba su ministerio (Marcos 1, 11). Asi pues,
la adopcion de Jestus por parte de Dios habia iniciado una especie de viaje retrospectivo en el
tiempo. En el momento de escribir Marcos ese viaje se habia detenido en una estacion intermedia,
en el acontecimiento del bautismo.

Marcos se limit6 a transferir muchos de los elementos originales de la narraciéon de la exaltacion
desde la historia de la Pascua a la del bautismo. En lugar de la exaltacion al cielo, los cielos se abrian
ahora no para recibir a Jesus, sino para hacer descender el poder celestial sobre su persona (Marcos
1, 10). Ahora, Marcos identificaba al Espiritu Santo, que en la epistola de Pablo a los Romanos
designaba a Jesus como Hijo de Dios en la resurrecciéon (1, 4), como el poder que designo a Jesus
como Hijo de Dios en el momento del bautismo. En el septuagésimo afio de la era cristiana, la
eleccion de Jesus como Hijo de Dios por parte del Espiritu Santo se habia trasladado desde la
exaltacion al cielo a la resurreccion a la vida primero, y ahora al bautismo. Por muy espectacular que
fuera esa transicion, no serfa por ello el capitulo final de esta historia de fe en expansion.

En la experiencia humana, un padre y una madre no esperan a que su hijo inicie una carrera publica
para reconocerlo como tal. Es mucho mas apropiado y natural hablar de un hijo engendrado en el
momento del nacimiento que en el de su muerte, o incluso que en el del bautismo. Asi pues, los
elementos de la filiacién divina, la presencia del Espiritu Santo e incluso de los mensajeros angélicos
continué desplazandose desde la exaltacion al cielo hacia la resurreccion a la vida, para pasar después
al bautismo hasta que, finalmente, llegaron a asociarse con el momento del nacimiento y la
concepcion. La adopcion en Dios se desvanecié como descripcion adecuada para explicar la relacion
entre Dios y Jesus, y apareci6é una interpretacién mucho mas profunda de lo divino que se iniciaba
con el mismo origen de la vida humana. De ese modo se establecié el escenario apropiado para que
surgieran las narraciones de la natividad, y para que empezaran a circular las historias sobre la
concepcion divina de Jesus. Y eso fue lo que sucedié en esta época. que ya era, por lo menos, la
novena década de la era cristiana. Habia numerosos modelos para tales narrativas. En muchas otras
tradiciones religiosas del mundo era habitual el concepto de un nacimiento de mujer virgen para
explicar el origen divino de figuras heroicas.

Se dice que Gautama Buda, el noveno avatar de la India, habia nacido de la virgen Maya hacia el afio
600 a. de C. Segun se decia, el Espiritu Santo habia descendido sobre ella.

Se afirmaba que Horus, un dios de Egipto, nacié de la virgen Isis hacia el 1550 a. de C. En su
infancia, Horus también recibi6 regalos de tres reyes.

Atis naci6 de una madre virgen llamada Nama en Frigia, antes del 200 a. de C.
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Quirrnus, un salvador romano, nacié de una virgen en el siglo VI a. de C. Segun se dijo, su muerte
fue acompanada por la oscuridad universal.

En el siglo VIII a. de C. Indra naci6é de una virgen en el Tibet, y también de él se dijo que habia
ascendido al cielo.

Se dijo que Adonis, una divinidad babilénica, habia nacido de una madre virgen llamada Ishtar, que
mas tarde seria venerada como reina del cielo.

También de Mitra, una divinidad persa, se dijo que habia nacido de una virgen hacia el 600 a. de C.
Del mismo modo, Zoroastro hizo su aparicion terrenal a través de una madre virgen.
Krishna, e] octavo avatar del pantedn hindu, naci6 de la virgen Devaki hacia el 1200 a. de C.

En la mitologfa popular griega y romana, Perseo y Romulo fueron engendrados divinamente. En la
historia egipcia y clasica esta clase de historias surgi6 alrededor de los faraones y de personajes como
Alejandro Magno y César Augusto. Hasta la existencia de un filésofo como Platén se explico en
términos de origen divino. Estas historias no eran desconocidas para los cristianos primitivos, sobre
todo después de que el cristianismo abandonara el seno del judaismo, lo que hizo de una forma cada
vez mas intensa tras la destruccion de Jerusalén por parte de los romanos, en el afio 70 de la era
cristiana. De entre los evangelistas, s6lo Marcos parece que escribié antes de que se produjera esa
destrucciéon. En el cristianismo, la tradicion del nacimiento de mujer virgen no alcanzo6 forma escrita
hasta algin momento situado entre la novena o la décima décadas de la historia cristiana, y eso sélo
en las narraciones de dos de los evangelistas, Mateo y Lucas, muy conscientes de que se estaban
dirigiendo a la presencia gentil en expansion en el seno de la Iglesia.

Cabe la posibilidad de que los cristianos primitivos interpretaran en términos de concepcion virginal
algunos de los escritos de Filon, un filésofo judio de habla griega y pensamiento predominantemente
griego, que escribid entre los anos 45 a 50 de la era cristiana. Filon utilizo la alegoria para demostrar
que los patriarcas fueron engendrados a través de la instrumentalidad de Dios. «Rebeca, que es la
perseverancia, quedé embarazada de Diosy, escribio.”

Pablo pudo haber tenido esto en cuenta cuando establecié una distincién entre los dos hijos de
Abraham: Ismael, que naci6é segun la carne, e Isaac, que naci6 segun la promesa o el Espiritu
(Galatas 4, 21 y ss.). No obstante, no hay razén alguna para pensar que nacer «segun el Espirituy»
excluyera para Pablo la relacion fisica como el medio con que se produjo la concepcidn de Isaac. De
hecho, la idea de que la concepciéon de Maria se produjo mediante el Espiritu no parece que
excluyera un embarazo natural, quizas insélito, pero no antinatural.

En las escrituras hebreas no son insolitos los nacimientos milagrosos logrados por diversos medios,
aunque ninguno de ellos se produjera sin una paternidad conocida. Se nos ocurre pensar en seguida
en Ismael, Isaac, Sansén y Samuel. En cada uno de esos casos se produce un anuncio del nacimiento

° Filon, vol. 2 (ed. T. E. Page), «Sobre el querubiny. XII, 41, p. 33; X111, 47, p. 37, Londres, William Hememann; Nueva
York, Putnam & Son, 1929. Una referencia similar, aunque no exacta, se encuentra en el vol. 1.. «Interpretacion alegbrica
11I», 88-90, p. 361.
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que sigue una pauta regular. Primero ocurre la aparicion del angel; segundo, se expresa el temor de la
receptora; tercero, se transmite el mensaje divino; cuarto, se ofrecen las objeciones humanas; vy,
finalmente, se da una sefial destinada a superar tales objeciones." Las narraciones biblicas de todos
los nacimientos especiales se han relacionado dentro de esta estructura general. En el caso de Ismael,
la figura angélica acudi6 tras producirse el embarazo, cuando Agar huia de una celosa Sara (Génesis
16, 1-15). En el de Isaac, la barrera a superar fue la edad de sus padres, que ya andaban bien entrados
en los noventa afios (Génesis 18, 9 y ss.; Génesis 21, 1 y ss.). Segtn dice el Génesis, «a Sara su le
habia retirado la regla de las mujeres» (Génesis 18, 11). En los casos de Sansén y Samuel, la madre
potencial era estéril (Jueces 13, 3; 1 Samuel 1, 2). En cada uno de estos episodios el nifio, en su vida
adulta, tuvo un destino particular, el de ser una figura salvadora en la historia, y esta vocacién adulta
inspiro las historias sobre su origen.

Si estas figuras biblicas relativamente menores pudieron ser lo bastante importantes como para
inspirar narraciones sobre el nacimiento, seguramente no podia ser menos aquel de quien se crefa
que era el «anico Hijo engendrado» de Dios. La designacién de Jesus como Hijo cie Dios hizo que
fuera casi inevitable recorrer un camino de retroceso en la comprension de los miembros de la
comunidad cristiana, que se esforzaban por explicar su experiencia con esta vida tan especial. La
primitiva tradicién cristiana parece haber conectado la afirmacién de Jesus como Hijo de Dios con la
adopcion de Jesus en el cielo por parte de Dios en el acontecimiento de la resurreccion/exaltacion.
Marcos lo anunci6 a sus lectores en la primera frase de su evangelio (Marcos 1, 1), pero la primera
figura contemporanea que expresa esa confesion fue el centuriéon que vio morir a Jesus, quien dijo:
«Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios» (Marcos 15, 39). Para Marcos, sin embargo, la
designacion de Jests como «hijo» habfa ocurrido en realidad en el bautismo, cuando descendio el
Espiritu Santo. No obstante, y a medida que transcurrié el tiempo, los angeles de la tradicion de la
resurreccion se encontraron presentes en el anuncio de la inminente concepcion, y el Espiritu Santo
que proclamé a Jests como Hijo de Dios en la resurreccion y en la promesa hecha en el bautismo, se
convirti6 en el agente utilizado para asegurar que Jesus era Hijo de Dios desde la concepcion.

¢Existe alguna posibilidad de que las narraciones sobre la natividad de nuestro Sefior sean historicas?
Desde luego que no. Incluso el hecho de plantearse esa pregunta da a entender una gran ignorancia
acerca de las narraciones sobre el nacimiento. Las historias sobre los origenes son comentarios con
significado adulto. Nadie espera en una casa o en una sala de maternidad a que nazca una gran
persona. Es posible que los herederos reales de antiguos tronos fueran atendidos en el momento de
nacer por las personas del séquito real, pero s6lo porque representaban el simbolo de la continuidad
de la nacién.

Jests no era heredero de ningun linaje real, a pesar del intento de Mateo por presentarlo como
aspirante davidico. Jesus crecié en medio de la pobreza. Las gentes de Nazaret lo rechazaron. Los
lideres religiosos de su nacién lo hicieron ejecutar. No es ése precisamente el retrato de un miembro
de la realeza. A lo largo de la historia, las narraciones sobre el nacimiento de una persona sélo
aparecen cuando, en la vida adulta, esa misma persona adquiere una gran importancia para la gente
que las produce, o para el mundo en su conjunto. Esta clase de narraciones sugieren que el
momento en que nacié un adulto importante, también fue un momento importante para la historia
humana. Luego, a medida que la narracién se desarrolla, se indica la importancia futura de esa vida
mediante las palabras que se pronuncian, o las sefales celestiales que marcaron su nacimiento, o los
acontecimientos milagrosos que lo hicieron posible. Estos detalles interpretativos se han acumulado

10 Brown, Birth, p. 156.
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alrededor del nacimiento de personajes histéricamente famosos, aunque en casi todos los casos eso
no ha ocurrido hasta después de sus muertes. Las narraciones sobre el nacimiento se encuentran a
cinco o seis pasos de distancia del momento revelador original.

Eso significa que, en realidad, las narraciones de la natividad que encontrarnos en Mateo y Lucas no
dicen nada sobre el hecho verdadero del nacimiento de Jesus, sino que sélo expresan todo aquello
que sea necesario para explicar el poder adulto de la persona cuyo nacimiento se describe. Tanto
Mateo como Lucas desarrollan una narrativa para contar la historia del origen de Jesus, y lo hacen a
partir del material de que disponen. Relacionaron sus narraciones de la natividad de Jests de una
forma consistente con su intencién de contar, en primer lugar, la historia de Jests. Los intentos por
reconciliar o armonizar las diferencias existentes entre Mateo y Lucas se basaron en la falsa premisa
de que, por detras de estas narraciones, existia alguna verdad histérica y real. Como quiera que no
parece ser ése el caso, esos esfuerzos por alcanzar la armonia no fueron mas que un ejercicio de
tutilidad. Las dos historias de la natividad son poderosas, importantes y merecen nuestro estudio
mas atento. Las dos se hallan repletas de claves interpretativas y de comprensiones sobre la
naturaleza de este Jesds cuyo nacimiento cambi6 la faz de la historia humana de una forma como no
lo ha hecho ninguna otra vida.

Asi pues, dedicaremos primero la atencion a la narraciéon de la natividad en Mateo y luego en Lucas.
Las examinaremos con detalle, exploraremos sus tesoros escondidos, nos dejaremos encantar por
ellas, meditaremos sobre su contenido, oiremos el evangelio a través de ellas y, a lo largo de todo ese
proceso, nos liberaremos de ese literalismo mortal del pasado que tanto ha distorsionado estas
historias, y que ha ocultado ante nuestros ojos su maravilla, belleza y profundidad. Al margen de
estas narraciones, seguiremos enfocando la atencién sobre aquel que las inspird, y que sigue
ejerciendo una atracciéon magnética sobre nosotros, arrastrandonos dia tras dfa hacia el misterio, el
respeto, el culto y la adoracién.
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La historia de Mateo, primera parte

Para el autor del evangelio de Mateo, habfa aparecido Emmanuel. Escribié para proclamar su
conviccion de que, en Jesus de Nazaret, Dios habia sido experimentado viviendo en la historia
humana. Este concepto quedd expresado como una promesa en los versiculos iniciales del
evangelio, cuando el angel le dijo a José: «Y le pondran por nombre Emmanuel, que traducido
significa "Dios con nosotros"» (Mateo 1, 23). Cuando la historia de Mateo llega a su fin, esta idea se
habia convertido en una realidad y fue articulada por Jesus, al hacer que Emmanuel afirmara por si
mismo en el versiculo que cierra el evangelio: «Y he aqui que yo estoy con vosotros todos los dias
hasta el fin del mundo» (Mateo 28, 20). La historia que nos narra Mateo se despliega, pues, dentro de
los paréntesis formados por estas dos frases.

A juzgar por las fuentes internas, el autor de este evangelio fue, con toda probabilidad, un escriba
judio que se habia convertido en cristiano. Parecié haber sido instruido en un método peculiarmente
judio de estudiar las Escrituras. Repasé su sagrado texto judio para encontrar claves, indicios y
predicciones. Su estilo fue el propio del widrash hagadico. Eso se pone especialmente de manifiesto
en aquellos elementos de su historia en que los detalles objetivos de la vida de Jesus aparecen entre
sombras. Este autor no sugiere ni cree que todo aquello que escribe sea objetivo. Su deseo consistid
en iluminar la presencia del Dios que encontré en Jesus, proclamar como este Jesus habia satisfecho
los anhelos de los tiempos, la forma en que las esperanzas, tradiciones, expectativas y hasta el
folklore judios encontraron realizaciéon en esta vida humana que habia llegado a conocer como
Emmanuel. Sefior y Cristo.

Cuando se escribié este evangelio, el autor no pudo consultar los archivos de los periddicos, o las
videocintas de las emisoras de television. Ni siquiera pudo examinar con detenimiento una historia
judia de aquellos tiempos. El unico dato objetivo del que disponia era el impacto que habia ejercido
la vida de este Jests, un impacto tan importante que la historia de su vida se habia contado y
recontado de una vida a otra, de un corazon a otro, de una fe a otra.

En el momento de escribir Mateo habifan transcurrido por lo menos cincuenta afios desde que
concluyera la vida terrenal de Jesus, y quizas habfan pasado hasta ochenta y cinco altos desde su
nacimiento. Los lectores modernos del texto de Mateo deben darse cuenta de que su trabajo no es ni
historico ni biografico, sino sélo una proclamacioén de una fe viva. Ese texto no puede leerse como
una historia literal, sin transformar la verdad que contiene en un disparate o una fantasia.

Desde que la vida fisica de esta figura historica habia llegado a su final, se habian producido algunos
acontecimientos histéricos dificiles. Habia tenido lugar una revolucion judia contra Roma y su
dominacién politica sobre la nacién. Fue una revolucion basada mas en la emocionalidad que en la
realidad del poder judio y, en consecuencia, fue aplastada por las legiones romanas. La ciudad de
Jerusalén fue destruida. El templo quedé arrasado y sélo qued6 de ¢l un muro que, andando el
tiempo, se convertirfa en «el muro de las Lamentaciones». Con ello, la nacién judia dejé de existir.
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Junto con la destruccién de la nacién judia también se produjo la del centro judio de este
movimiento de Jesus. La preeminencia del pueblo judio en el movimiento cristiano se vio
gravemente debilitada, y se aflojaron los lazos judios de la Iglesia cristiana. Asi, los gentiles
empezaron a superar en numero a los judios entre los denominados «seguidores del camino». Fue
una época de grandes sacudidas y ansiedad para la joven comunidad cristiana.

Asi, en algun momento que podemos situar entre el principio y la mitad de la novena década de la
era cristiana, quizas de diez a quince afios después de la caida de Jerusalén, un miembro judio de la
comunidad cristiana, que probablemente vivia en Siria, tomé sobre si mismo la tarea de escribir una
historia de Jesus. Ya se habia escrito al menos otro evangelio, llamado kata Markon (segin Marcos),
pero Marcos no era adecuado para satisfacer las necesidades experimentadas por esta persona
anonima. Este autor sinti6 que Marcos no es que estuviera muy equivocado, sino que mas bien
necesitaba una expansion y quizas un énfasis diferente. De vez en cuando cambiaba y corregia lo
escrito por Marcos, pero se mostré mas avido por afiadir cosas a ese primer evangelio. Y lo hizo tan
bien que, segin los conocimientos habituales durante los primeros siglos de la historia cristiana, se
consideré que lo que ahora conocemos como el texto de Mateo fue el evangelio original y mas
fidedigno, mientras que el de Marcos se considero, sencillamente, como una narracién condensada,
una especie de version de Mateo a lo Reader's Digest. Este punto de vista, aunque abandonado por los
eruditos actuales, explica el hecho de que se colocara a Mateo en el primer lugar del canon del
Nuevo Testamento adoptado por la Iglesia en el siglo 1I.

Casi no disponemos de informacién personal alguna sobre este autor. La conexion con el discipulo
recaudador de impuestos, llamado Levi Mateo, no es mas que una suposiciéon posterior totalmente
insustancial. En este evangelio nada sugiere que el autor fuera un testigo ocular de los
acontecimientos que describe. A partir de fuentes internas, sabemos que, aunque judio, su lengua
fundamental era el griego. Podemos suponer que se trataba, con toda probabilidad, de un judio de la
diaspora. Sin duda alguna, se habia visto configurado por la herencia de la tradicién de su culto
judio. Tenia un respeto enorme por la ley judia, pues sélo en este evangelio se oye decir a Jesus: «No
penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumplimiento.
Si, os lo aseguro: el cielo y la tierra pasaran antes que pase una i o una tilde de la Ley sin que todo
suceda» (Mateo 5, 17-18).

Reflejaba un profundo respeto por la autoridad de los escribas y fariseos. El Jesus de Mateo es el
unico que le recuerda a la multitud que «en la catedra de Moisés se han sentado los escribas y los
fariseos. Haced, pues, y observad todo lo que os digan» (Mateo 23, 2). Su mas feroz hostilidad se
dirigi6é contra aquellos lideres religiosos judios que se habian opuesto a Jesus, que eran, en palabras
de Mateo, «hipdcritas, que cerrais a los hombres el Reino de los Cielos» (Mateo 23, 13), y «sepulcros
blanqueados, que por fuera parecen bonitos, pero por dentro estan llenos de huesos de muertos y de
toda inmundicia» (Mateo 23, 27). Estas notas internas sélo tienen sentido si asumimos que el autor
del evangelio de Mateo era un escriba del partido fariseo que habfa llegado a creer en Jesus.
Raymond Brown ha llegado a sugerir que, en el capitulo 13, cuando el autor de este evangelio alaba
al escriba «que se ha hecho discipulo del Reino de los Cielos [y] es semejante al duefio de una casa
que saca de sus arcas lo nuevo y lo viejo» (Mateo 13, 52), estaba insertando, de hecho, una nota
autobiogrifica en su historia.'

! Brown, Birth, p. 46.
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La supuesta fecha de este evangelio se adscribe a aquellos acontecimientos que tuvieron lugar en
Jerusalén después de su destruccion por parte del ejército romano. Desaparecida la libertad, con
Jerusalén y el templo destruidos, el pueblo judio tendié mas y mas a buscar consuelo y seguridad en
la ley judia, la Torah, que era para ellos la tnica parte de su herencia religiosa que les quedaba.
Observar la ley se convirtié para ellos en la unica forma de recordar su identidad en este periodo de
trastornos radicales.

Asi fue como el pueblo judio, conducido por sus lideres religiosos, empezé a extender capas
protectoras de autoridad literal alrededor de la ley judia. Eso condujo directamente a la sensacion de
que aquellos miembros de la comunidad judia que habian encontrado la verdad y el significado en el
que crefan era el Mesias judio, representaban una amenaza particular para la supervivencia judia. Este
Jests se habia preocupado mucho mas por el significado interno de la Torah que por las leyes
externas. Habia desafiado la tradicién legalista vigente entre los judios. Su movimiento habia
desestabilizado la autoridad de las Escrituras literales, que se habian visto sometidas a una tension
tolerable antes de la pérdida de su ciudad santa, su nacién y su templo. Ahora, sin embargo, esa
tensiéon constituia una amenaza para el caracter sagrado y la seguridad de la ley, lo unico que les
quedaba a los judios fieles, lo Gnico a lo que podian seguir aferrandose.

A medida que el trauma de su historia externo obligd a los judios tradicionalistas a volverse hacia
dentro, adoptaron una actitud cada vez mas defensiva y rigida. Experimentaban con intensidad la
amenaza planteada por aquellos miembros de su fe que no concedian a la ley y a las tradiciones del
pasado la lealtad inconmovible que, en opinién de los judios ortodoxos, se merecian estas cosas.
Este estado de animo se hizo cada vez mas tenso y hasta colérico. Finalmente, estos sentimientos
estallaron y la presencia de los cristianos judios dentro de las estructuras del judaismo terminé
considerandose como una abominacién, como un cancer que habia que extirpar.

En el afio 85 esta actitud se hizo publica y oficial cuando se volvié a formular una parte muy
conocida de la liturgia de la sinagoga para incluir un curso sobre heréticos. Evidentemente, este
curso iba dirigido fundamentalmente contra aquellos judios que crefan en Jesus como el Mesias, y el
resultado final fue que aquellos cristianos judios se vieron expulsados de las sinagogas. Esta accion
interrumpio la conexién fundamental que habia existido entre el judaismo y los cristianos judios, lo
que tuvo a su vez el resultado de convertir a estos lideres judios en el objetivo principal de la
hostilidad de los ahora excomulgados cristianos judios.

El autor del evangelio de Mateo parece haber sido miembro de un grupo de estos cristianos judios
excomulgados. Era miembro judio de una comunidad cristiana en la que habifa tanto judios como
gentiles. Se daba cuenta de que la presencia judia en la Iglesia cristiana empezaba a declinar, en la
misma medida en que aumentaba la presencia de los gentiles. Deseaba que esa emergente mayoria de
gentiles no olvidara los origenes judios de la historia de su fe. También deseaba que sus hermanos y
hermanas judios escaparan a su estrecha comprension de las cosas judias que tanto le violentaban, y
que abrazaran todo lo que Jesus significaba para él. Jesus era todo lo que la tradicion judia esperaba
que fuese y, al mismo tiempo, representaba una llamada para ir mas alla de la tradicién, hacia la
totalidad del universalismo. El objetivo de Mateo consistia en decir todo eso por escrito y de una
forma poderosa. Se trataba de una tarea ambiciosa que valia la pena emprender, y eso nos ayuda a
explicar por qué no consideré adecuado el evangelio de Marcos para sus propositos. También nos
ayuda a establecer el angulo de vision del autor, lo que ilumina a su vez tanto lo que tiene que decir
como por qué lo dice y la forma en que lo dijo.
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El Jests representado en el evangelio de Mateo era hijo de. David hasta la médula, la realizacion
plena de las expectativas mesianicas judias. Pero también era el hijo de Abraham, a través del cual
habia que bendecir a todas las naciones del mundo. Finalmente, y por encima de todo, Jesus era para
este autor el mismo Hijo de Dios en quien lo judio y lo griego podfa encontrar unicidad.” Dotado de
una mano delicada y de una pluma educada. Mateo entretejié todos estos temas unificadores a través
de los parrafos de su historia. Utiliz6 su instruccion en el widrash para recrear el drama del éxodo y
del exilio. Present6 a Jesus en los términos familiares de Abraham, Sansén, Samuel, Balaam, José y
Moisés. Y, sin embargo, rompid todos los prejuicios que obligaban a los judios, para demostrar que
la realizacién de Israel era, en dltimo término, una bendicién para el mundo. La figura del Cristo que
presentd fue la que necesitaba para afirmar a la comunidad judeocristiana, de la que ¢l formaba parte,
en un momento en que sus miembros habfan sido expulsados de la tradicién judia. Escribi6é para
permitir a los cristianos, tanto judios como gentiles, el reconocer la primacia del judaismo, aun
cuando estuvieran siendo conducidos hacia el abrazo universal de la emergente Iglesia cristiana.

Este autor, a quien por deferencia con la tradicion de los tiempos llamaré Mateo, dividio
conscientemente su obra en cinco libros, cada uno de los cuales terminaba con la frase: «Y sucedio
que» (Mateo 7, 28; 11, 1; 13, 53; 19, 1; 26, 1). Esta obra fue disefiada deliberadamente para que fuera
el Pentateuco cristiano, siguiendo el molde de la Torah.’

Para introducir esos cinco libros, afiadié la narraciéon de la natividad que, no por casualidad, dividié
en cinco episodios: la genealogia, la anunciacién, los magos, la huida a Egipto para escapar de la
masacre y el regreso de Egipto. Cada uno de estos episodios se centraba alrededor del cumplimiento
de una cita biblica. Cerré su historia con la narraciéon de la pasiéon en la que, no deberia
sorprendernos, habfa cinco minicapitulos: la uncién de Jesus para el entierro en la casa de Simon el
fariseo; el drama de la Ultima Cena en el Jueves Santo; la escena de Getsemani y el arresto; el juicio y
la crucifixion, y la resurreccion. Su publico judeocristiano se datrfa cuenta y apreciaria sus simbolos y
su habilidad.*

Al examinar con atencién la narracion de la natividad en Mateo, vemos en funcionamiento los
grandes temas de este evangelista. Jesus, como hijo de David, estaba implicito en la genealogia y en
la revelacion angélica a José, a quien se trata como hijo de David. Este tema alcanzé su momento
culminante cuando José, de quien se decia que era heredero legitimo de David, acepté y nombré a
Jestis como su hijo. Estaba claro que Jests era hijo de David.’

El mensaje del hijo de Abraham se vio en la visita de los magos, en el asentamiento de la sagrada
familia en Nazaret, en una provincia conocida como «Galilea de los gentilesy, y encuentra ecos en
diversas otras partes de la narraciéon. Mateo se hallaba preocupado por justificar, especialmente ante
sus hermanos y hermanas judios, el gran numero de gentiles que entraban a formar parte de la
comunidad cristiana en particular, y de todo el movimiento cristiano en general. Asi, dijo: «Y os digo
que vendran muchos de oriente y occidente y se pondran a la mesa con Abraham, Isaac y Jacob en el
Reino de los Cielos» (Mateo 8, 11). El Jesus de Mateo también advierte a los judios que «puede Dios

2 Brown, Birth, pp. 66 y ss. Raymond Brown expone con mucho mas detalle esta triple filiacion.

3 Esta idea ha surgido por primera vez en B. W. Bacon. Studies in Matthew, Nueva York, Holt, 1930, y es criticada por
Raymond Brown. entre otros. A mi, sin embargo, el argumento de Bacon me parece mucho mas sustancial que a Brown.
* Hendrickx, Infancy Narratives.

5 Brown, Birth, p. 67.
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de estas piedras dar hijos a Abraham» (Mateo 3, 9). Todas las naciones se verian bendecidas a través
de Abraham. Y Jesus era el hijo de Abraham.

En la narraciéon de la natividad, Mateo tomoé los temas biblicos del hijo de David y el hijo de
Abraham, y entretejié con ellos su tercer tema: Jesus era Emmanuel. En ¢él, Dios estaba con
nosotros. Jesus era el hijo de Dios.

El capitulo primero de la historia de Mateo se inicia con la genealogia de Jesus. Se trata de una
genealogia claramente dividida en tres secciones, cada una de las cuales incluye catorce generaciones.
La primera seccion va desde Abraham hasta David. Aqui, Mateo revel6 el proceso de seleccion
divina. Isaac fue elegido por encima de Ismael, Jacob por encima de Esat, Judd por encima de
Benjamin, y con Juda se selecciond a la casa de David, pues David el judio fue el rey que suplant6 a
Sadl, el benjamita.

La segunda seccién se extiende desde David hasta el exilio, deteniéndose en esa experiencia divisoria
de la historia hebrea. La seccion final nos lleva desde el exilio hasta Jests, donde culmina porque,
para Mateo, la historia habia alcanzado su objetivo final en Jesus.

La genealogia, sin embargo, revela muchas debilidades si lo que andamos buscando es la verdad
literal o la exactitud historica.

A veces, Mateo forzé tanto su pauta generacional de catorce-catorce-catorce que se ha llegado a
dudar incluso de su capacidad para contar. En la actualidad, las mejores estimaciones de los
académicos sugieren que entre Abraham y David transcurrieron unos 750 afios. El periodo
transcurrido entre David y el exilio fue de unos 400 afios, y entre el exilio y Jests pasaron unos 600
afios. Estas cifras son demasiado grandes para encajar la pauta de catorce generaciones adoptada por
Mateo en su genealogia.’ Aparte de eso, en su primera seccién de catorce generaciones, Mateo s6lo
presenté trece nombres. En la segunda secciéon de catorce generaciones dejé fuera cuatro
generaciones y seis reyes que reinaron realmente en Jerusalén. Eso serfa suficiente para desestabilizar
gravemente su pauta. En la tercera seccion vuelve a citar sélo a trece generaciones. En la genealogia
de Lucas (capitulo 3), entre Abraham y Jesus hay cincuenta y seis generaciones, mientras que Mateo
solo cita a cuarenta y una. Seguramente, la infalibilidad es una virtud que sélo adscriben a la Biblia
aquellos que no se han tomado la molestia de leer grandes partes de las Sagradas Escrituras.

En la genealogia encontramos otro tema fascinante. Mateo ha incluido los nombres de cinco
mujeres, entre ellas Marfa, a la que se identifica como la esposa de José, «de la que naci6 Jesis
(Mateo 1, 16). En primer lugar, resultaba insélito en aquel tiempo mencionar a las mujeres en
cualquier genealogia; pero, apare de eso, estas mujeres en particular presentan un problema especial.
Todas se vieron afectadas por algun tipo de impropiedad sexual.

Ademas de Maria, la genealogia presenta a Tamar, que representd el papel de la prostituta para
seducir a su suegro, Juda (Génesis 38, 1 y ss.); a Rajab, otra prostituta que ayudo6 a los espias en
Jericé (Josué 2, 1y ss.); a Rut, la mujer mabita que, al dormir en la cama de Booz cuando éste estaba
ebrio, le obligd a ejercer su responsabilidad filial de casarse con ella (Rut 3, 6 y ss.); y a Betsabé, a la
que se identificaba en esta genealogfa no por su nombre, sino como esposa de Urfas. David la habia

¢ Estos puntos se observan visualmente en el cuadro del periodo monarquico de las genealogias en la pagina 78 del libro
de Raymond Brown.
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violado y dispuso la muerte de Urfas en combate, después de dejarse seducir por los encantos de
Betsabé, tras verla bafiarse desde el terrado de palacio (2 Samuel 11, 2y ss.). La inclusion de estas
mujeres en la genealogfa ha intrigado y frustrado a los intérpretes de todos los tiempos.’

Jerénimo, uno de los primeros Padres de la Iglesia, sugirié que, puesto que todas las mujeres eran
pecadoras, pronosticaban a Jests como el salvador de los hombres. Esta clase de logica era tipica de
Jerénimo, quien no estaba totalmente seguro de que las mujeres fueran del todo humanas. Lo cierto,
sin embargo, es que en la piedad judia de la época de Jesus estas mujeres eran muy estimadas y que
los lectores de Mateo no las habrian concebido como pecadoras, por lo que la argumentaciéon de
Jerénimo vacila por otros motivos.

Parece ser que fue Lutero el primero en sugerir que todas estas mujeres eran extranjeras, y que
fueron incluidas por Mateo para demostrar que el Mesfas judio se hallaba relacionado con los
gentiles a través de sus antepasados. Tamar y Rajab eran canaanitas; Rut era moabita y Betsabé era
probablemente una hitita. Ese argumento puede tener cierta validez, sobre todo teniendo en cuenta
el deseo de Mateo de destacar el universalismo. Marfa, sin embargo, no encaja en ese esquema. En
ninguna parte aparece el menor indicio de que Marfa no fuera judia. Una de las dificultades que
plantea ese argumento es que, en los tiempos de Mateo, la tradiciéon judia no consideraba a estas
mujeres como extranjeras, sino como prosélitas judias, y ese estatus de prosélitas no era
precisamente el propuesto para los gentiles cristianos que formaban el publico al que se dirigfa
Mateo. Asi pues, la interpretacion de Lutero también contiene serias debilidades, aunque no deja de
tener mérito.

Los eruditos mas modernos, incluyendo a Herman Hendrickx, se han atrevido a ver en la inclusion
de estas cuatro mujeres un anuncio del estatus sexual comprometido de Marfa. Hay algo muy
irregular en la unién de cada una de ellas con su compafiero sexual o esposo. De hecho, cada una de
ellas representaria algo asi como un escandalo para quienes definen la moralidad publica. Y, sin
embargo, cada una aparece en un momento critico en la vida de la comunidad de la alianza y, al
emprender las acciones que realizaron, permitieron que no se frustrara la promesa de Dios. La linea
del Cristo llego a través de la violacién de Tamar, la prostitucion de Rajab, el adulterio de Betsabé y
el injerto del hijo semimoabita de Rut en la historia sagrada del pueblo judio. En consecuencia, esta
parte de la genealogia resulta asombrosa, y raras veces se la observa, lee o predica, aunque fue
provocativamente incluida por Mateo como un preludio de su historia de Marfa, una mujer
embarazada antes del matrimonio por parte de una fuente desconocida, que tuvo como resultado el
deseo de su prometido de rechazarla secretamente como «cosa dafiadas». Para Mateo, estas cuatro
mujeres se convierten en claros ejemplos de cémo podia Dios conseguir el propésito divino a pesar
de la violacién de las normas morales.

Cuando se observa el impacto de la tradicion del widrash en la narracion de la natividad en Mateo,
esa conclusion anterior todavia se fortalece mas. En el midrash estas cuatro mujeres no sélo
mantuvieron viva la linea real y, en consecuencia, la esperanza mesianica, sino que se dijo que cada
una de ellas lo habia hecho asi por sumisién al Espiritu Santo®. En el midrash, la clave que enlaza a
estas mujeres con Marfa, en la mente de Mateo, aparece con claridad y hasta de una forma evidente.
La actividad sexual irregular iniciada por la acciéon del Espiritu ha permitido en el pasado el que

7 El andlisis histérico de estos vatiados argumentos se apoya en la obra de Brown, pp. 71-74.
8 Hendrickx, Infancy Narratives, p. 25.
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pudiera seguir adelante el cumplimiento de la promesa hecha a Israel.” Al incluirlas, Mateo estaba
admitiendo que el embarazo de Maria conllevaba algo de escandalo que tenia que ser comprendido.
Mais adelante volveré sobre este aspecto intrigante.

Ahora ya se habia descrito la ascendencia de Jesus a través de la genealogia, se habfan establecido en
ella los grandes temas de Mateo, que giraban alrededor de Abraham y de David, y se habia preparado
el terreno para desarrollar el motivo del Hijo de Dios. A continuaciéon, Mateo pasa a contar la
historia del nacimiento de Jesus, que tuvo lugar de este modo, dice, antes de proceder a narrar la
concepcion virginal.

Primero, nos presenta a los padres de Jests. Maria habia estado desposada con José. En la sociedad
judia el desposamiento tenia la fuerza legal del matrimonio y a menudo se llevaba a cabo a la edad de
doce o trece afios, e incluso antes de alcanzada la pubertad. El inicio de la vida matrimonial como
esposo y esposa podia no suceder hasta varios aflos mas tarde, quizas tras la aparicién de la
pubertad. Las relaciones maritales durante el perfodo de desposamiento no eran absolutamente
condenadas en Judea, pero si tendfan a ser condenadas en Galilea. En la narracién de Mateo, Marfa y
José vivian en Belén y, en consecuencia, se hallaban sometidos al cédigo de Judea, menos riguroso,
que no habria prohibido de modo absoluto lo que podriamos denominar como derechos de visita de
los desposados. No obstante, el intenso tono de escandalo que encontramos en la narraciéon de
Mateo encaja mucho mejor con la prohibitiva tradiciéon galilea, y constituye otro fragmento de
informacién que arroja dudas sobre Belén como lugar donde se produjo el nacimiento de Jesus.

De hecho, Mateo no sugiere que el Espiritu Santo fuera el padre del nifio, o que aportara el
elemento masculino necesario para la concepciéon. Cuando Mateo escribié su evangelio era
sencillamente inconcebible imaginar al Espiritu Santo como una persona inconfundible de la
Trinidad. Al leer la Biblia, los cristianos modernos aportan esa imagen al texto de Mateo,
configurada por siglos de desarrollo teologico. Algunas personas se toman estas narraciones tan al
pie de la letra que han llegado a postular la caracteristica un tanto absurda de una ereccién del
Espiritu, o incluso la existencia de un esperma espiritual. Las cosas se complican mucho mas si se
tiene en cuenta el hecho de que, en hebreo, «Espiritu» es una palabra femenina, no masculina. Uno
de los evangelios gnosticos ataco desde esta perspectiva las narraciones literalizadas de la natividad,
planteando: «:Cémo puede una mujer dar a luz a un nifio concebido por otra mujer?»."

En el pensamiento cristiano primitivo, el Espiritu era un aspecto de Dios, identificado con la vida y
el aliento."" El Espiritu era la fuerza mediante la que Dios movia a hablar a los profetas. Fue el
principio animador del ministerio de Jesus. La presencia autorizadora de Dios que descendié sobre
los discipulos tras la muerte de Jesus y les hizo exclamar que Jesus vivia. La manera de engendrar del
Espiritu era creativa, no sexual. El Espiritu que, en los albores de la creacion, se habla cernido sobre
el caos para dar paso a la vida, como una gallina clueca, se cernia ahora sobre Marfa para dar lugar en
ella a la nueva creacion. El Espiritu de santidad que, segiin Pablo, declaré que Jesus era el Hijo de
Dios en la resurreccién, y que, segin Marcos, adoptd a Jesus como Hijo de Dios en el bautismo,
estaba presente ahora para proclamar a Jesus como Hijo de Dios en la concepcion.

? Ibid., p. 26.

10 Elaine Pagels, The Gnostic Gospels, Nueva York, Random House, 1979, p. 53. Su cita esta tomada del Evangelio de Felipe
55, 25-26.

1 Para una explicacion mas completa de este punto, véase mi libro anterior, This Hebrew Lord, San Francisco, Harper &
Row, 1974, 1987, cap. 2.
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Quizas existiera un recuerdo anterior que apoyara la tradiciéon de que Jesas nacié demasiado pronto,
después de que Marfa y José empezaran a vivir juntos como marido y mujer. Quizas la gente contd
los meses y se dio cuenta de que las cuentas no cuadraban. Una tradicion del judaismo sugiere que se
examinen los origenes de los blasfemos y los agitadores religiosos, pues, segun la sabiduria popular,
los hijos ilegitimos tendian a crear problemas religiosos en sus vidas adultas. Se crefa que reflejaban
el espiritu de aquel que habia violado a la madre. Quizas las historias del nacimiento milagroso de
Jests se diseflaron para contrarrestar esta critica. Quizas Jesus fue ilegitimo, e incluso hijo de una
mujer violada, y los cristianos primitivos no pudieron suprimir esta verdad.

Quienes conciben esta posibilidad argumentan que Mateo no pudo haberse inventado de la nada la
historia de José debatiendo la posibilidad de divorciarse de Marfa en secreto, de acuerdo con las
prescripciones de la Torah en el Deuteronomio (Deut. 22, 2327). Ese pasaje de la Torah sugiere que
«una mujer desposada que fuere violada en un lugar donde nadie pudiera oir sus gritos de auxilio, no
debe ser condenada a muerte». En tal caso, seria devuelta naturalmente a su familia como «cosa
dafiada». Si eso se hizo en secreto, la desgracia de ella serfa minima. Ese fue el plan de José hasta
que, tal y como sugiere Mateo, el mensajero angélico le informé en un suefio que el nifio que iba a
nacer era santo, que era del Espiritu Santo. Al introducir en su genealogia de Jests a las cuatro
mujeres sexualmente manchadas, ¢estaba preparando Mateo a sus lectores para esta posibilidad'?
¢Les estaba ensefando a escuchar las claves suprimidas hasta que pudieran escuchar la Palabra
existente por debajo de las palabras, una Palabra que se ocupaba de la realidad simbdlicamente?
Supongo que jamas podremos saberlo con certidumbre, pero resulta una especulaciéon fascinante que
surgira una y otra vez a medida que nos vamos adentrando en las historias sobre los origenes de
Jesus.

Lo que si sabemos es que Mateo utiliz6 esta tradicion de la natividad para desarrollar el personaje de
José segin la pauta de José, el patriarca salvador de Israel, asi como para iniciar el estilo propio de
Mateo, consistente en reforzar su narracién con expectativas extraidas de las escrituras judias que
encontraban su cumplimiento en Jesus. Se trataba de un método tipico de la escritura midréhsica.
José era un «hombre justox; es decir, un judio piadoso y temeroso de Dios. Dios hablé a este José en
sueflos, del mismo modo que lo hizo con aquel otro José, el hijo favorito de Israel/Jacob, muchos
cientos de afios antes.

En las escrituras hebreas «un angel del Sefior» era una forma de describir la presencia visible de Dios
entre los hombres y las mujeres. En el suefio, el angel se dirigié a José como hijo de David vy, tras
asegurarle que este nifio era concebido por el Espiritu Santo, declaré que habia que llamarle Jesus,
Yeshua o Joshua, porque el nifio serfa el agente de la salvacién de Dios. José debia datle este nombre
porque la paternidad de David, por medio de José, serfa transferida por medios legales, no
biolégicos. Segin la costumbre judifa, al darle nombre al nifio José lo reconocia como propio,
otorgandole toda la herencia del padre judio. Una vez mads se percibe aqui la alusiéon oculta a la
ilegitimidad que, de hecho, reverbera a lo largo de todo este pasaje.

A continuacién, Mateo introdujo su férmula interpretativa: «Todo lo cual se hizo en cumplimiento
de lo que pronuncié el Sefior por el profeta», citando a Isafas 7, 14. La version de Isafas 7, 14 que
cita Mateo no es segura. Sin lugar a dudas, se apoyaba en un texto griego, antes que hebreo. Se
desvié en dos aspectos muy interesantes de la Septuaginta, o versiéon griega antigua de la Biblia.
Mateo dijo que la virgen «dara a luz un nifio» (hexei), mientras que la Septuaginta decfa que la virgen
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«concebira» (lpsetai). Mateo dijo que «ellosy (tercera persona del plural) le llamaran Emmanuel,
mientras que la Septuaginta decia «tu» (segunda persona del singular) le llamaras Emmanuel. Sin
embargo, tanto Mateo como la Septuaginta difieren del texto hebreo, que decia: «Una mujer joven
patira un nifio y ella [tercera persona singular] le llamard Emmanuel."?

En este caso, como en la mayoria de las veces que utiliza fuentes escritas judia, Mateo se ve influido
por la tradicion del mwidrash. Mas tarde, a lo largo de la historia cristiana, se asumié que las escrituras
hebreas utilizadas para interpretar el Cristo eran, de hecho, textos proféticos escritos muchos afios
antes de que se produjera el acontecimiento, para predecir sucesos bastante literales en la vida de
Jests. Un evangelista de la television ha afirmado que qued6 convencido de la veracidad del
cristianismo gracias a las «profecfas cumplidas» del Antiguo Testamento.” Sin embargo, en cuanto
nos alejamos de la tradicion del widrash y empezamos a examinar estos textos a la luz de su historia
original o de los acontecimientos a los que los aplican los evangelistas, se nos hacen mucho menos
edificantes y, de hecho, llegan a rozar el absurdo.

Este alejamiento de la tradicion del widrash, y la ignorancia de la misma, fue bastante habitual entre
los primeros Padres de la Iglesia de los siglos u y in. Ninguno de ellos era judio y, por lo tanto, no
estaban familiarizados con la tradicién del mzdrash. Sin embargo, en sus polémicas contra los judios,
sacaron de contexto las escrituras judias y utilizaron su texto literalizado como arma arrojadiza. Fue
un verdadero giro extrafio e irénico de la historia el observar a los cristianos gentiles golpear a los
judios con la porra de su propio libro sagrado. Un erudito judio se levantd para protestar contra el
mal uso de su texto sagrado. Se llamaba Trifo y no ha llegado hasta nosotros ninguna copia intacta
de su texto. Lo conocemos sélo a partir de la respuesta de un maestro cristiano llamado Justino, que
escribié una obra titulada Didlogo con Trifo* Bn la actualidad, los académicos modernos han
desechado esta vision literalizada de las «profecfas sobre Cristo» del Antiguo Testamento.
Finalmente, y a titulo péstumo, Trifo ha sido declarado como ganador de la discusion con Justino,
un hecho que sin lugar a dudas habria sorprendido a este martir cristiano primitivo.

En cierto sentido, fue el propio Mateo quien inici6 el proceso de dirigir la tradicion del widrash hacia
la interpretacion literalizada. Probablemente, no pudo imaginar hasta donde llevaria esta tendencia el
liderazgo cristiano a lo largo de los siglos siguientes. La ilustracién mas evidente de esta tendencia en
Mateo quiza sea el uso que hace del texto de la «virgen» de Isafas (7, 14) para apuntalar o crear su
narrativa de la natividad de Jesus. Como quiera que este texto mal utilizado sigue teniendo una gran
influencia en los debates sobre cuestiones doctrinales en la Iglesia actual, vale la pena hacer un
estudio serio de €l y ofrecer una explicacion.

Si se lee Isaias 7, 14 en el contexto de la historia de Isafas, el hecho inicial y mas evidente que
debemos registrar es que Isafas no se estaba refiriendo a la concepcion virginal de Jesus cuando
escribié su obra. Estaba preocupado por comunicar el desafio de Dios a la propia época en que
escribid, y no por predecir el curso futuro de los acontecimientos. En segundo lugar, y mucho mas
dafino para el punto de vista literalista, debemos afirmar que el concepto de virginidad sélo existié
en el texto de la traduccién griega del hebreo. La virginidad no se hallaba presente en el original

12 Jane Schaberg, The Lllegitimacy of Jesus. San Francisco, Harper & Row, 1987. La sefiorita Schaberg argumenta este caso
de una forma muy persuasiva.

13 Reverendo Jerry Falwell, Finding Inner Peace and Strength, Garden City, Doubleday, NY, 1982, pp. 126, 127.

4 Martir Justino, Dialogue with Trypho (ed. A. Roberts y J. Donaldson), The Ante-Nicene Fathers, vol. 1 (reimpresion,
Grand Rapids, M1, Eerdmans, 1979, pp. 194-270).
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hebreo. En 1952, cuando se publicé la versién estandar revisada de la Biblia, sus traductores
transmitieron correctamente el parrafo de Isafas 7, 14 a partir del texto hebreo, que decia: «Sabed
que una mujer joven concebiran, mientras que tradujeron Mateo 1, 23 por: «Sabed que una virgen
concebira». No es que los traductores fueran inconsecuentes, sino que se limitaban a traducir con
exactitud el texto que tenfan ante ellos: el hebreo en el texto original de Isafas, el griego en el texto
original de Mateo. La palabra hebrea utilizada en Isafas 7, 14 es 'a/lmah, que significa «mujer joven, al
margen de que esté casada o no. La palabra hebrea para virgen es betulah. Se trata de una palabra
utilizada mas de cincuenta veces en las escrituras hebreas, y es la Gnica que se emplea en ellas para
designar a una mujer virgen. En cuanto a 'a/mah, aparece otras nueve veces en las escrituras hebreas,
y en ninguna de esas ocasiones significa virgen. Los traductores de la Septuaginta, sin embargo,
tradujeron 'almah mediante la palabra griega parthenos, que significa «virgen». Asi pues, solo los
traductores introdujeron en este texto de Isafas la connotacion de virginidad, y fue precisamente esta
connotacion, no existente en el texto original, la que Mateo convirtié en la piedra clave de su uso de
este texto.

A lo largo de los afios, los autodenominados defensores de la fe que incluyeron el nacimiento de
mujer virgen como un articulo crucial de fe, nunca examinaron ni ese elemento de este texto, ni
siquiera el otro contexto del pasaje de Isafas. Al defender ¢/ dogma del nacimiento de mujer virgen,
con lo que crefan estar defendiendo la divinidad de Jesus y la doctrina de la encarnacion, se vieron
obligados a dejar de lado cualquier otra consideracion y, en consecuencia, a apartarlas de su mente.

Sin embargo, el mas superficial examen del capitulo séptimo de Isafas habria sido suficiente para
situar el uso particular que hace Mateo de este texto en algo cercano a lo absurdo. Veamos cual es la
historia que hay tras las palabras de Isaias.

Eran las tres ultimas décadas del siglo VIII antes de la era cristiana. Los ejércitos de Asiria se habian
puesto en marcha. El rey Ajaz estaba en Jerusalén, instalado en el trono de David. Pecaj era el rey de
Israel reinante en Samaria, y Masén era el rey de Siria reinante en Damasco. Pecaj y Rason
establecieron un tratado de defensa mutua, en un intento por mantener a distancia a su enemigo
asirio comun. Se dieron cuenta de que la superioridad militar seguia estando abrumadoramente
contra ellos y enviaron emisarios a Ajaz, en Judea, para pedirle que se uniera a su pacto de defensa
mutuo. Sin embargo, Ajaz, que valoraba el poderio militar de Asiria con mucha mayor exactitud que
sus supuestos aliados, estaba convencido de que la mejor oportunidad con que podia contar el reino
de Juda para sobrevivir consistia en aceptar el estatus de estado vasallo y pagar tributo a Asiria. Asi
pues, se negd a unirse a Pecaj y Rason. Esta negativa enojé tanto a los dos lideres que movilizaron
sus fueras para marchar sobre Jerusalén, con la intencién de derrotar a Juda, deponer a Ajaz y
colocar en el trono de Jerusalén a un rey mas cooperativo. Estall6 una guerra de escaramuzas, y Ajaz
se retir6 a su fortaleza de Jerusalén, mientras Pecaj y Rasén ocupaban posiciones de asedio alrededor
de la ciudad. Segtn Isafas, al contemplar a los ejércitos de Israel y de Siria alrededor de su ciudad, el
corazon de Ajaz y los corazones del pueblo de Juda se estremecieron «como se estremecen los
arboles del bosque por el viento» (Isafas 7, 2).

Isafas, que servia como asesor no oficial de los reyes de Juda, acudié a encontrarse con Ajaz. Llevo
consigo a su propio hijo, que tenia el nombre profético de Shear-yashub, que significa «sobrevivira
un pequefio resto». Se encontraron en las almenas de las murallas de la ciudad, e Isaias inst6 a Ajaz:
«Alerta, pero ten calma! No temas, ni desmaye tu corazon por ese par de tizones humeantes» (Isafas
7, 4). No era una descripcion nada halagiiena de Pecaj y Rason. Ajaz, sin embargo, no se consolo.
Asi pues, el Sefor, a través de Isafas, acord6 ofrecerle una sefial de que él y su pueblo se librarfan de
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la amenaza con tal de que Ajaz asi lo pidiera. Pero Ajaz se negd a pedir una sefial (Isaias 7. 12).
Quizas no deseaba estar tan profundamente endeudado con Isafas, pues si éste era capaz de producir
una sefial de Dios, verfa aumentado su poder y el rey veria disminuido el suyo. Ante lo que Isafas,
evidentemente enojado, dijo: «Oid, pues, casa de David: ¢os parece poco cansar a los hombres [y a
las mujeres], que cansais también a mi Dios? Pues bien [la implicacién es: tanto si te gusta como si
no], el Sefior mismo va a daros una sefial: He aqui que una doncella estd encinta y va a dar a luz un
hijo, y le pondra por nombre Emmanuel» (Isafas 7, 13-14).

Aqui fue donde Mateo interrumpi6 su version de este texto, al igual que hicieron muchos cristianos
a lo largo del tiempo, convencido de que se trataba de una referencia a Jesus, y no sigui6 leyendo.
Pero Isafas siguié diciendo: «Cuajada y miel comera, hasta que sepa rehusar lo malo y elegir lo
bueno» (Isafas 7, 15). De repente, eso no parece que se refiera a Jesus. Pero no es eso todo, porque
Isafas continda diciendo: «Porque antes que sepa el nifio rehusar lo malo y elegir lo bueno [es decir,
antes de que el nifio alcance la edad apropiada para tomar decisiones], sera abandonado el territorio
cuyos dos reyes te dan miedo» (Isafas 7, 16). Con ello, Isaias estaba afirmando que el asedio se
levantaria pronto, y luego pasaba a describir la devastaciéon que llegarfa con la hegemonia asiria,
utilizando para ello numerosas y terribles metaforas (Isafas 7,18 y ss.).

Tal y como sucedi6 en la historia, Pecaj y Rason fueron destruidos, y la decision de Ajaz de admitir
el vasallaje a cambio de la vida demostrd ser politicamente prudente, pues Israel fue asolada por el
ejéreito asirio. Su territorio quedd devastado, su pueblo fue exiliado y la nacién de Israel terminé por
ser conocida como las tribus perdidas de la historia. Juda, sin embargo, se salvd durante por lo
menos un siglo, y aunque se vio atada a la voluntad de Asiria, se le permiti6 disfrutar de diminutos
restos de independencia. Todo esto sucedié con bastante rapidez, en un periodo de tiempo de
apenas dos o tres afos. No tendrfa sentido pensar que el nacimiento de un nifio setecientos afos
después pudiera haber dado una cierta esperanza al rey Ajaz en ese momento particular de crisis. Al
margen de cualquier otra cosa que quisiera significar el texto de Isafas, lo cierto era que no tenfa nada
que ver con Jesus.

Sin lugar a dudas, el nacimiento al que se referfa el profeta era el de un nifio concebido de modo
natural, que nacerfa de una madre probablemente embarazada en ese momento y que con toda
probabilidad serfa un miembro de la casa real de David. El nacimiento de ese nifio serfa una sefial de
la continuidad del pueblo de Judd en este momento de crisis y, en consecuencia, serfa la
demostracion del cuidado providencial de Dios. La mayorfa de los eruditos actuales sugieren que
este texto fue una referencia al nacimiento de Ezequias, que mas tarde reinarfa en Juda, siguiendo la
linea de la sucesion real.

En la época en que Mateo escribié su evangelio, entre los miembros de la Iglesia primitiva ya
circulaba la idea de un milagroso nacimiento de mujer virgen para Jesus de Nazaret. Como ya hemos
comentado anteriormente, no se trataba de una idea tan extrafia en el mundo mediterraneo. Mateo
aproveché este texto para reforzar esa tradiciéon que ya habfa empezado a desarrollarse. En mi
opinion, el mal uso que hizo del texto de Isafas no fue lo que cred la tradicién del nacimiento de
mujer virgen, sino que se limit6 a colorear la expresion de esa creencia y a configurar los detalles de
la misma para la historia posterior. Mateo vio en este texto un apoyo escrito para resaltar tanto la
identidad davidica de Jesds como su aspecto divino. Dio asi forma narrativa a la proclamacion
paulina de que Jesus habia nacido «del linaje de David segun la carne, constituido Hijo de Dios con
poder, segun el Espiritu de santidad» (Romanos 1, 3-4). Para Mateo esta designacion no empezd a
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ser operativa en la resurrecciéon, como habia sugerido Pablo, ni en el bautismo, como habfa escrito
Marcos, sino ya en la concepcion.

En su historia dramatizada, Mateo afirmaba el origen divino de Jests, al mismo tiempo que
contrarrestaba a quienes sugerfan que era ilegitimo. De este modo informaba a esos criticos que
estaban blasfemando contra lo que habia dicho Dios. Y atn peor: estaban blasfemando contra el
Espiritu Santo. Segun Mateo, José lo engendré legal pero no naturalmente, y «ellos» lo llamaran
Emmanuel, un plural utilizado deliberadamente, apartandose del texto citado. Asi pues, ellos lo
reconocerian como Salvador.

En Mateo, la primera palabra que se dice sobre Jesus es Emmanuel. Dios esta con nosotros. La
ultima palabra que se dice de Jesus también es Emmanuel: «estaré continuamente con vosotros». El
angel del Sefior, que anunci6 el origen divino de Jesds en el nacimiento, reaparecera en la tumba para
anunciar que la presencia de Dios, dada a conocer en Jesus, estard eternamente disponible, de una
forma escatoldgica, a través de la resurreccion. El Espiritu que concibié al Cristo en un principio
sera el mismo Espiritu que dio lugar a la Iglesia, que no es otra cosa que otro cuerpo de Cristo. La
historia de Mateo cierra una y otra vez el circulo.

Otro aspecto adicional que debemos observar es que esta narraciéon del suefio de José constituye la
version de Mateo sobre la anunciacién. Para Mateo, la anunciacién del nacimiento de Jests era un
anuncio hecho al padre, no a la madre, como lo serfa en Lucas. Tales anuncios, hechos al hombre,
no eran desconocidos. El visitante angélico que comunicé el nacimiento de Isaac transmitié el
mensaje a Abraham, no a Sara. Michael Goulder argumenta que, en su narrativa, Lucas transfiere el
concepto de una anunciacién al hombre al padre de Juan el Bautista.”” Ademas, la narrativa de Mateo
revela, al menos de una forma general, los pasos que se dan en las historias biblicas clasicas de
anunciacion: dirigirse a la persona por su nombre, la expresiéon de temor, el mensaje divino, la
alusion a la dificultad, la promesa de una sefal dada para superar la objecion. Debido al contexto
diseflado para identificar a José con el José del Génesis, aqui se mezclan los pasos dos, tres y
cuatro.'® Herman Hendrickx también identifica la pauta de esta narrativa como una pauta de «orden-
ejecuciony, y sefala la existencia de un paralelismo en la narrativa posterior del propio Mateo sobre
la entrada de Jesuds en Jerusalén."”

El 4ngel apareci6 en un suefio, y le dijo a José: «No temas». Se revelaba el embarazo y su significado,
y se citaba el nombre del nifio. José despertaba de su suefio, tomaba a Marfa por esposa y esperaba a
que naciera el nifio de la promesa. El hijo de Abraham y de David forma la parte humana de Jesus, y
la afirmacion de que es el Hijo de Dios constituye la parte divina de este nifio de naturaleza dual.

En las prédicas cristianas primitivas lo humano y lo divino se presentan uno junto al otro. «De
quién es hijo?» era la pregunta formulada constantemente, tanto por los curiosos como por los
hostiles. Se hallaba deliberadamente estructurada para implicar escandalo y para agitar las
murmuraciones. Con objeto de defender a su Sefior contra estas acusaciones, la Iglesia estructurd su
respuesta: era hijo de Abraham, e hijo de David, segun la carne, y era el Hijo de Dios segun el
Espiritu. Asi pues, la narrativa sobre la natividad de Jesus fue creada para sustanciar y detallar la
defensa de la Iglesia acerca del origen de Jesus.

15> Goulder, Luke, A New Paradigm, p. 208.
16 Brown, Birth, p. 145y ss.
7 Hendrickx, Infancy Narratives, p. 28.
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En esta apologética también se emple6 otro texto de Isafas, quien escribié: «Saldra un vastago del
tronco de Jesé, y un retofio de sus raices brotara. Reposara sobre él el espiritu de Yahveh: espiritu de
sabiduria e inteligencia, espiritu de consejo y fortaleza, espiritu de ciencia y temor de Yahveh» (Isafas
11, 1-2). Una vez mas, la linea de la carne se veifa entrecruzada por la linea del espiritu.

Finalmente, debemos darnos cuenta de que en la narracién biblica tipica de una anunciacion, el
obstaculo habitual para que se produjera el nacimiento era la esterilidad o la edad avanzada, no la
virginidad. Mateo habfa tomado una tradicién de nacimiento virginal anterior, para encajarla en la
pauta de las anunciaciones biblicas. Habia registrado una anunciacién angélica preevangélica del
nacimiento de un mesfas davidico, para combinarla con una narrativa popular en la que se habia
modelado una historia de José y de Jesus para que siguiera las pautas de las aventuras del patriarca
José y del nifio Moisés. Pero de eso nos ocuparemos en el capitulo siguiente.

Este autor era, en realidad, un escriba que se habia hecho «discipulo del Reino de los Cielosy, alguien
que «saca de sus arcas lo nuevo y lo viejo» (Mateo 13, 52).
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La historia de Mateo, segunda parte

La parte con que se inicia la narrativa de la natividad en Mateo esta constituida por una estimulante
genealogia y por la historia de una virgen con nifio. Pero eso no serfa mas que el principio. A partir
de ahi, Mateo procedié a entretejer una historia que enfocaba la atencién sobre una estrella que
apareci6 en el Oriente, y sobre unos magos que viajaron a la bisqueda de aquel cuyo nacimiento
anunciaba la estrella. En esta narracién introdujo a un rey malvado (Herodes), regalos de oro,
incienso y mirra, otro suefio magico, una huida a Egipto y, finalmente, en el momento adecuado, un
regreso no a Belén, sino a Nazaret. Cada uno de estos episodios jugd su papel en el contexto de su
historia mas amplia.

¢De dénde obtuvo Mateo estas imagenes tan intensas? Los literalistas actuales insisten en afirmar
que este evangelista se limit6 a contar la historia tal y como ocurri6é. Suponen que estos detalles
fueron transmitidos oralmente, con una precision exacta, por parte de quienes se dedicaban
especialmente a la transmisiéon de una tradicion precisa, hasta el momento en que Mateo dejo
constancia de la historia por escrito. Como quiera que José era el personaje central de este drama de
la natividad, se ha llegado a insinuar que fue ¢l la fuente original de donde provino la informacién

que aparece en la historia de Mateo.

Esta explicacion, sin embargo, resulta demasiado imaginativa como para aceptarla en nuestros
tiempos modernos. En la actualidad, sélo en las leyendas y en los cuentos de hadas existen las
mujeres virgenes que dan a luz a un niflo sin intervenciéon de agente masculino alguno. Nuestros
conocimientos de la astronomia y la astrofisica tampoco admiten la existencia de estrellas que
deambulan erraticamente por el cielo. La presencia de un rey semijudio que pidi6 a sus escribas que
investigaran las escrituras hebreas para decirle dénde nacerfa el mesias judio prometido resulta
demasiado autocontradictoria como para creerla. Ademads, un rey que emprendiera una accién
asesina, en un vano intento por destruir a un pretendiente a su trono, algo de lo que se habia
enterado por tres extranjeros montados en camellos, serfa risible si fuera histéricamente real. Sin
embargo, ah{ lo tenemos, iniciando la historia de Jests en el Nuevo Testamento, hasta el punto de
que, desde el siglo II hasta la Ilustracion, se asumi6 generalmente que esta narracioén representaba la
historia literal y se la consideraba incluso como la palabra literal de Dios. Cuando se afirma que las
Escrituras contienen una verdad literal, es inevitable que se produzca una reaccién contrapuesta: si
no es literalmente cierta, tiene que ser falsa. Al investigar la fuente de Mateo, me propongo ofrecer
otra alternativa que me parece mucho mas original.

Tal y como he sugerido, el autor del evangelio de Mateo se vio profundamente influido por el
midrash judio. Este hecho exigfa que también estuviera bastante familiarizado con el cuerpo de las
escrituras judfas. Escribié como judeocristiano que utiliza la tradicion del widrash y que interpreta a
Jests buscando recontar historias extraidas de esas escrituras sagradas que ¢él crefa presagiaban o
sefialaban la llegada de este Cristo. Puesto que Mateo no disponfa de verdaderos detalles sobre el
nacimiento de Jesus con los que poder trabajar, cred su tradicién de la natividad a partir del juego
entre su propia imaginaciéon y la Biblia hebrea. Eso significa que, para hacer comprensible su
narrativa, tuvo que depender conscientemente de sus conocimientos religiosos, y de la memoria
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religiosa del publico al que se dirigfa. Si los lectores de este evangelio hubieran dejado de formar
parte de la herencia religiosa del pueblo hebreo, o si sus recuerdos religiosos hubieran dejado de
estar configurados por esa tradicion historica, serfa inevitable la aparicién de malentendidos y
distorsiones. Al no disponer de los antecedentes necesarios para resonar con la historia, se
produciria la literalizaciéon y eso, a su vez, provocaria el rechazo de la historia literalizada como algo
evidentemente absurdo.

Eso fue exactamente lo que ocurrié durante los primeros afios del siglo II de la era cristiana, cuando
la Iglesia dej6 de ser fundamentalmente judia e inici6 el proceso por el que primero serfa gentil,
luego griega y finalmente occidental. Primero, no comprendimos; luego, lo tomamos todo al pie de
la letra, y finalmente, en nuestro mundo moderno, lo rechazamos. Lla nueva puerta a través de la cual
pudieron caminar los cristianos modernos no aparecié hasta los primeros afios del siglo XIX,
cuando los eruditos del Nuevo Testamento empezaron a recuperar tanto el contexto como el marco
de referencia en el que los evangelistas escribieron sus libros. Esa erudiciéon permitié escapar del
callejon sin salida de la literalizacion por un lado, y del rechazo por el otro.

En los circulos actuales dedicados al estudio del Nuevo Testamento, el principal debate que se
plantea no es si los acontecimientos descritos por Mateo son reflejos de cosas que ocurrieron
verdaderamente en la historia literal. El debate gira mas bien alrededor de cuales fueron los textos
hebreos que formaron realmente los fundamentos que utiliz6 Mateo para construir su narrativa
sobre la natividad. No cabe la menor duda de que en los capitulos iniciales de Mateo encontramos
evidentes recuentos de historias del Antiguo Testamento, y débiles ecos procedentes de ese texto
sagrado. Clasificar esas referencias, investigar su significado y comprender por qué las eligi6 Mateo
forman parte del moderno proceso interpretativo biblico.

Mateo no estaba escribiendo historia. Estas narraciones no son episodios biograficos investigados.
Toda la narraciéon no fue mas que un mzdrash cristiano, escrito para interpretar la vida adulta de Jesus
de Nazaret en términos de una rica herencia religiosa que alimentaba a su vez la convicciéon de los
cristianos del siglo I de que Jests era el Mesfas que cumplia las expectativas judias de todos los
tiempos. El poder de la Biblia, en general, y de las narrativas de la natividad, en particular, se habra
perdido hasta que esta generacién deje de hacerle a las Escrituras las preguntas propias de una
humanidad posmoderna occidental.

Dejemos de lado los prejuicios de este mundo moderno y los temores que surgen cuando la
tradicion religiosa insiste en que los fieles crean lo increible, y busquemos una forma de entrar en la
tradicion del midrash. a medida que exploramos las raices biblicas de estas narrativas tan fascinantes
como familiares. Entonces, quizas logremos recrear la experiencia que transformé a las primeras
generaciones de cristianos, una experiencia que esta pidiendo a gritos una explicacion. ¢Fue posible
que Dios hubiera sido encontrado y comprometido en Jesus? Esa fue la afirmacién que hicieron
entonces los cristianos, y la que atn siguen haciendo en la actualidad.

Aquellos primeros cristianos no tenfan capacidad para cuestionar o dudar de esa experiencia. Fsa era
una realidad por la que estaban dispuestos a ser perseguidos, encarcelados e incluso ejecutados. Su
tarea fue solo la de encontrar palabras, simbolos, frases y claves interpretativas a través de las cuales
poder hablar de esta realidad. Asi, los intérpretes cristianos se vieron arrastrados hacia las fuentes de
su fe y, en ese proceso, utilizaron la tradicion del mzdrash.
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Algunos estan convencidos de que los escritos de Isafas, y especialmente esa parte que los eruditos
identifican como Segundo Isafas (40-66), formaron la base de la historia de Mateo acerca de los
magos. Herman Hendrickx sugiere que la historia nacié cuando un predicador cristiano primitivo
utiliz6 un texto del Segundo Isafas.” Esta parte de Isafas, que contiene el concepto del sirviente
inocente que sufre, a quien Dios ha reconocido como su unico hijo, fue uno de los grandes temas
favoritos de los primeros cristianos, y se aplicd con frecuencia a la vida de Jesus.

Para Hendricks, el texto clave es: «;Quién ha suscitado de Oriente a aquel a quien la justicia sale al
paso? ¢Quién le entrega las naciones, y a los reyes abaja? Conviértelos en polvo su espada, en paja
dispersa su arco; les persigue, pasa incélume, el sendero con sus pies no toca» (Isafas 41, 2). Cuando
se complementé ese texto con otras referencias de esa misma parte de Isafas, como sin duda se hizo
en los primeros tiempos de la Iglesia, el argumento se fortalece: «Veranlo reyes y se pondran en pie
principes y se postraran por respeto a Yahveh» (Isafas 49, 7). Este versiculo aparece poco después de
que Isafas hubiera escrito: «Yahveh desde el seno materno me llamé; desde las entrafias de mi madre
record6 mi nombre» (Isafas 49, 1). Al revisar este texto, la imaginaciéon pudo haberse visto
facilmente estimulada a pensar en el nacimiento de Jesus.

Isafas segufa escribiendo: «Caminaran las naciones a tu luz, y los reyes al resplandor de tu alborada...
Un sinfin de camellos te cubrira, jévenes dromedarios de Madian y Efa; todos ellos de Saba vienen,
portadores de oro e incienso, y pregonando alabanzas a Yahveh» (Isaias 60, 3, 6). Y esto aparece
justo después de que Isafas haya exclamado: «jArriba, resplandece, que ha llegado tu luz, y la gloria
de Yahveh sobre ti ha amanecidol» (Isafas 60, 1).

De repente, los elementos se encuentran enfocados. Una luz se convierte en una estrella que surge
en el este. Acuden los reyes, que viajan desde Oriente para rendir homenaje. Traen consigo regalos
de oro e incienso. No se necesita tener una imaginacién muy vivida para, a partir de esta
informacion, saltar a la historia de Mateo, sobre todo si no se esta muy acostumbrado a utilizar este
método de ver la escritura.

Aunque sin restar importancia a las contribuciones que hicieron estos textos de Isafas a la narrativa
de Mateo, Raymond Brown sugiere una fuente de influencia fundamental muy diferente. Para ¢él, la
clave de la historia de los magos en Mateo se encuentra en la historia de Balaam y Balaq, en el Libro
de los Numeros (22-24). Los paralelismos de ese pasaje empiezan a ponerse de manifiesto bajo la
mirada escrutadora de su habilidosa mente.” Balaam era un vidente de Oriente, un gentil que vio
ascender la estrella de David y que se vio inducido a reconocer la grandeza del gobernante de Israel.
Sorprendentemente, la narraciéon de Balaam no es muy familiar para la mayorfa de la gente. Si se
recuerda algo de él suele ser la sugerencia de que Dios hablé de algin modo a través del burro de
Balaam. He aqui los detalles narrativos:

Los hijos de Israel se encontraban en el desierto, entre el éxodo de Egipto y la llegada a la tierra
prometida. Balaq, el rey de Moab, vio a este pueblo némada en marcha y temia mucho a Israel, asi
que busco un medio para destruir a esta nacion de indeseables. En consecuencia, convocé al famoso

! La mayorfa de eruditos no incluyen todo 40-66 en 2 Isafas. Una divisién mas familiar serfa colocar los capitulos 40-55
en 2 Isafas, y los capitulos 56-66 en 3 Isafas. Sin embargo, cuando Mateo escribi6, todo el texto de Isafas se consideraba
como una sola obra hecha por un solo autor.

2 Hendricks, Infancy Narratives, p. 37.

3 Brown, Birth, p. 190 y ss.
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vidente Balaam para que lanzara una maldicién sobre Israel. Balaam no era israelita; se trataba de un
visionario ocultista, un practicante de encantamientos que fue llamado mago por Filon, el popular
autor judio. Se crefa que Balaam era tanto bueno como malvado. Su bondad se demostrd en el
hecho de que, en lugar de maldecir a Israel, como le habia pedido Balaq, la bendijo. Su maldad se vio
en el hecho de que, tras este episodio, los hombres de Israel se vieron seducidos a la idolatria por las
mujeres de Moab, y la tradicién biblica acusé a Balaam por ello.

Este punto de vista hostil sobre Balaam encontré forma de abrirse paso en otros escritos cristianos,
lo que indica un uso midrahsico de esta narrativa por parte de los cristianos primitivos. El
Apocalipsis afirma: «Pero tengo alguna cosa contra ti: mantienes ahi algunos que sostienen la
doctrina de Balaam, que ensefiaba a Balaq a poner tropiezos a los hijos de Israel para que comieran
carnes inmoladas a los idolos y fornicaran» (Apocalipsis 2, 14). La epistola de Judas registra: Ay de
ellos!, porque se han ido por el camino de Cain, y por un salario se han abandonado al descarrio de
Balaam, y han perecido en la rebelién de Coré» (Judas 11). En la segunda epistola de Pedro se
declara: «Abandonando el camino recto, se desviaron y siguieron el camino de Balaam, hijo de Bo-
sor, que amo un salario de iniquidad, pero fue reprendido por su mala acciéon. Un mudo jumento,
hablando con voz humana, impidi6 la insensatez del profeta» (2 Pedro 2. 15-16).

Pero, probablemente, cada uno de estos libros se escribi6é después de que Mateo hubiera completado
su obra. Mateo parece haberse apoyado en la narrativa fundamental de Balaam que encontramos en
el Libro de los Numeros, en la que Balaam es bueno. Filon dice que Balaam se hallaba animado por
el auténtico espiritu de un profeta.* En la narracién de Nimeros, Balaam procedfa del Oriente, iba
acompafado por dos sirvientes, y frustré los planes hostiles del rey Balaq al expresar oraculos que
predecian la futura grandeza de Israel y la aparicion de un gobernante regio. Un rey malvado intentd
usar a un mago extranjero, cuyo nombre era Balaam, para destruir a quienes el percibia como sus
rivales y enemigos. Esa es la historia de Balaam que, segun Raymond Brown, proporcioné el telon
de fondo de la historia de Mateo sobre los magos.

Otro pasaje candidato a ejercer la influencia fundamental en la configuraciéon de la historia de los
magos en Mateo es la visita de la reina de Saba a Salomén (1 Reyes 10, 1-13). La reina habia oido
hablar de la sabiduria de Salomoén y habia acudido para ponerle a prueba con preguntas dificiles.
Llevé consigo oro, especias (quizas mirra) y piedras preciosas. En la historia de Mateo, los magos
llegaron y plantearon preguntas dificiles a Herodes, sucesor de Salomén: «:Dénde esta el Rey de los
judios que ha nacido? Pues vimos su estrella en el Oriente y hemos venido a adorarle» (Mateo 2. 2).
Herodes, sin embargo, como un indigno sucesor de Salomoén, no revelé6 mas que ignorancia sobre
este acontecimiento central en la historia de Israel, y acudié a los escribas para peditles una
respuesta.

El midrash judio sigui6 desarrollando esta narrativa mediante la incorporaciéon de una estrella a la
visita de la reina de Saba: «Cuando la reina de Saba se aproximé a la ciudad santa, reclinada en su
litera, vio en la distancia una maravillosa rosa que crecia en el borde de un lago. Pero al acercarse vio
con asombro que la rosa se transformaba de repente en una reluciente estrella. Y cuanto mas se
acercaba, mas deslumbrante era su luz».’

4 Brown, Birth, p. 193.
5 Hendrickx, Infancy Narratives, p. 39. Aqui, Hendrickx cita a partir de la tradicion escrita del midrash judio.
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Espero que ahora ya haya quedado clara mi sugerencia anterior, en el sentido de que la discusion
entablada entre los eruditos biblicos actuales se refiere a cual fue la narrativa de la tradicién hebrea
que ayudé a Mateo a desarrollar su tradicion de los magos. Entre los eruditos del Nuevo Testamento
que conozco, ninguno discute sobre si los magos fueron o no personajes reales que vivieron en la
historia. Ya se ha asumido universalmente que no lo fueron. Sin lugar a dudas, Mateo estaba
escribiendo el midrash cristiano.

Al introducirnos mas y mas profundamente en la narracién de Mateo. empezamos a ver otros temas
que. surgidos del pasado hebreo, se hallan entretejidos en su texto. En el Libro del Génesis (37-50),
el patriarca José se lleva a su familia a Egipto para escapar asi de la muerte por inaniciéon. De este
modo, José hizo posible que se mantuviera viva la promesa que Dios le habia hecho a Abraham.
Este mismo tema resuena ciertamente en la narracién de Mateo, cuando dice que José también se
llev6 a Egipto a su familia, compuesta por Marfa y Jesas, aunque esta vez para escapar de la muerte a
manos de Herodes (Mateo 2, 13-106).

La mencién de Egipto, y el telén de fondo de un nacimiento sirven para recordar al autor de Mateo
la historia de Moisés y el intento del faraén de acabar con la vida del que habia nacido para ser el
libertador de Israel, asesinando para ello a todos los nifios judios nacidos en Egipto (Fxodo 1, 15y
ss.). Evidentemente, esa historia configura el teléon de fondo de la narracién de Mateo sobre la
matanza de todos los nifios judios de Belén, ordenada por Hero- des (Mateo 2, 16 y ss.), en un
intento por destruir a otro libertador, percibido por Herodes como su rival para ocupar el trono.

El widrash judio posterior utilizé a menudo el tema de la estrella para anunciar el nacimiento de una
figura judia heroica. Se dice que, cuando naci6 Abraham, los astrélogos le comunicaron al malvado
rey Nimrod que un hijo le habia nacido a Terah, pues habfan visto una estrella elevandose en los
cielos. No obstante, no se ha podido fijar la fecha exacta de esta leyenda, por lo que no nos cabe
sino preguntarnos si fue esta historia la que influyé sobre Mateo, o bien fue el evangelista quien
influy6 sobre esta historia.’

El midrash menciona otra estrella en el momento de nacer Moisés, y otra mas cuando naci6 Isaac, el
hijo prometido, de los ancianos Abraham y Sara. Al conjuntar esta tradicién de la estrella con la
historia de las escrituras hebreas sobre la columna de fuego que condujo a los hijos de Israel a través
del desierto durante la noche (Fxodo 13, 21), empezamos a comprender cémo una pluma habil
como la de Mateo puede transformar la estrella anunciadora en una estrella gufa. Una luz celestial
que guiarfa al mundo hacia el lugar de nacimiento del Mesfas judio habria dejado satisfechas casi
todas las grandes motivaciones literarias de Mateo.

Esta narrativa también pudo haberse visto influida por otros acontecimientos, probablemente
conocidos por el autor de Mateo. Algunos de éstos tuvieron lugar en el terreno secular. Quizas ese
dia ocurrieran en los cielos algunos fendmenos naturales, que fueron registrados por los astrénomos,
y que luego encontraron forma de abrirse paso hacia el folklore popular. El estudio del movimiento
de los cuerpos celestes fascinaba a los pueblos antiguos. La actual popularidad de la astrologia y de
los signos del zodfaco indican que esa fascinacién no ha desaparecido todavia. Quizas cuando los
cristianos empezaron a contar la historia de Jesus, alguien llevé a cabo una investigacion de los
registros astronémicos de aquellos tiempos, en busca de datos que lo corroboraran.

¢ Brown. Birth, p. 543.
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De hecho, hacia la época en que nacié Jesus hubo dos sefales celestiales. La primera se produjo en
los afios 12-11 antes de la era cristiana, cuando lo que ahora conocemos como el cometa Halley fue
visible en la atmosfera de la Tierra durante el invierno. Este cometa constitufa el unico resplandor
que se desplazaba por los cielos y que todavia conocemos en la actualidad. En los tiempos
precientificos, el cometa Halley se identificaba como una estrella y como una sefial de cosas que iban
a suceder. El cometa Halley procedia del este, recorria el cielo, se desvanecia sobre las cabezas y
luego reaparecia antes de ponerse por el oeste. Este acontecimiento celestial bien recordado pudo
haber otorgado una cierta credibilidad a la historia de una estrella que se desplazé por los cielos,
desapareci6 y luego reaparecié de nuevo. Resulta interesante observar que ese cometa habria surgido
en las cartas astrologicas en el ambito de Géminis, con su cabeza apuntando hacia Leo, signo que se
asociaba en los tiempos antiguos con el le6n de Juda.’

El segundo signo celestial que pudo haberse asociado con la época del nacimiento de Jesus fue una
rara yuxtaposicion de tres planetas, Japiter, Saturno y Marte, que habria creado, por si sola, un
brillante resplandor que sélo se produce una vez en un gran periodo de tiempo. Este fenémeno
celestial, representado en los espectaculos navidefios de muchos planetarios del mundo occidental,
ocurri6 en el afio 8 antes de la era cristiana, y pudo haber entrado a formar parte del folklore de la
Iglesia primitiva. Cuando los cristianos trataron de imaginar el momento en que nacié Jesus, tanto el
cometa Halley como la yuxtaposicion planetaria pudieron haber entrado en la estructura
interpretativa.

Josefo escribi6é sobre embajadores extranjeros que viajaron a Jerusalén para aclamar al rey Herodes
con ocasion de la terminacion del palacio en Cesarea, lo que ocurrié en el afio 9 antes de la era
cristiana. Esto también pudo haber servido como antecedente de la historia de Mateo.® En el afio 66
de la era cristiana tuvo lugar otro acontecimiento que cautivé la imaginacion de la gente en todo el
impetio, y que fue registrado por Casio Dio.” El rey de Armenia, un hombre llamado Tiradates,
acudi6 a Italia acompafiado por los hijos de tres gobernantes partos. L.a comitiva también viajo
desde el este, en una procesion triunfal. Roma fue decorada para darles la bienvenida. La gente
abarroté las calles y los tejados de las casas para ver al visitante real, aunque sélo fuera fugazmente.
mientras Tiradates segufa su camino para rendir homenaje a Nerén." Este rey tampoco regres6 por
la misma ruta por la que habia llegado, sino que siguié otro camino. Plinio, el historiador romano
que también menciona este acontecimiento, se refirié a este rey armenio y a sus acompafantes
llamandoles magos.'' Es posible que Mateo, que escribié unos veinte afios mas tarde, hubiera podido
dejarse influir en parte por este momento bien recordado de la historia romana. Si los magos
procedentes de Oriente acudian a rendir homenaje al emperador Nerén, mucho mas poderosos
deberian haber sido los que acudieron para rendir homenaje al Rey de Reyes, al hijo de David, al hijo
de Abraham, al Hijo de Dios.

Estos no son mas que algunos de los detalles que subyacen en la historia de Mateo sobre los
acontecimientos que acompafiaron el nacimiento de Jesus. Este escriba judeocristiano habia
entretejido muy bien los simbolos extraidos del tesoro de lo nuevo y de lo antiguo, para presentar a
aquél a quien consideraba como el Salvador del mundo. Mas tarde, los intérpretes leyeron en la

7 Brown, Birth, pp. 171, 172.

8 Josefo. Antigiiedades XVI V. 1. 136-141, citado de Brown, Birth, p. 174.

° Hendrickx, Infancy Narratives, p. 39.

10W. F. Albright y C. F. Mann, Matthew, Anchor Bible Series, Garden City, NY, Doubleday, 1971, p. 13.
1 Plinio, Historia natural XXX v. 16-17, citado de Brown. Birth, p. 174.



65

narrativa de Mateo otros elementos consistentes con su propia fe en este Mesias, y anadieron el
encanto y el poder de la historia de Mateo, al margen de que eso formara parte o no de la intencién
del evangelista.

En primer lugar, no hay en la narrativa de Mateo nada que asocie especificamente a los magos con el
numero tres. Sin embargo, los villancicos de la Epifania han introducido en la memoria popular la
imagen de tres magos que se convierten en reyes. Una tradicion posterior ha identificado a los tres
como representantes de las tres razas de la humanidad: caucasica, negra y oriental. Se trata de una
ampliacion exacta, aunque no literal, de la sugerencia de Mateo de que una sefal universal que
aparecerfa en el cielo atraerfa a todo el mundo hacia el lugar del nacimiento de Jesus para adorar a
aquél que habfa surgido de la semilla de David. La promesa hecha a Abraham era que él serfa el
agente a través del cual se bendeciria a todas las naciones del mundo. Mateo describi6 el
cumplimiento de esa promesa, en la medida en que judios y gentiles reconocian por igual a Jesus, y
encontraban unidad en su adoracién comun de este Mesias judio. La narrativa de Mateo fue una
historia poderosa que sigue creando su propia mitologia interpretativa, incluso en la actualidad.

En segundo lugar, los regalos de oro, incienso y mirra también han sido introducidos en una
estructura interpretativa teolégicamente y, sobre todo, homiléticamente. El oro y el incienso son
parte de la contribucion de Isafas a esta narrativa (Isafas 60, 6), pero ya resulta mas dificil localizar el
origen de la mirra, aunque he sugerido que podria haber surgido de las especias llevadas a Jerusalén
por la reina de Saba. A pesar de todo, el folklore de la Iglesia ha tomado esos regalos y los ha
interpretado. El oro era el regalo tradicional que se hacfa a un rey. Mateo afirmaba que Jesus era el
hijo de David vy, por lo tanto, su heredero al trono judio. El incienso se utilizaba en el culto del
templo y era una ofrenda apropiada para Dios. De ese modo se afirmaba la divinidad de este nifio
como aquel al que se dirigfan oraciones que se elevaban al cielo como el incienso. La mirra es una
resina aromatica de color amarillento a marrén rojizo obtenida de un 4rbol en Africa oriental y en el
Oriente medio. Tiene un sabor amargo y ligeramente picante y era una especia asociada con el
embalsamamiento y, por lo tanto, con la muerte. Por ello, al aparecer en el evangelio de Mateo, se ha
pensado que presagiaba la historia del sufrimiento y muerte de Jesus. Se la ha llegado a considerar
como la primera sombra de la cruz sobre la vida de Jesus.

Una vez terminada la visita de los hombres sabios, Mateo continuaba su historia dramatica,
entretejiendo elementos familiares extraidos de la conocida herencia de la nacién judia. Jesas fue
llevado a Egipto para que, como el Israel antiguo, Dios pudiera hacer salir de Egipto al Hijo divino.
Para Mateo, la matanza de los nifios inocentes recordaba la imagen trazada por Jeremias sobre
Raquel, que lloré en Rama por sus hijos que ya no existian (Mateo 2, 18), que evocaba para sus
lectores las imégenes del exilio."

Finalmente, Mateo lleg6 a lo que quizas fuera el momento culminante de su historia de la natividad.
En su vida terrenal, Jestus fue claramente identificado con el pueblo de Nazaret, en Galilea. Ese
hecho constituyé un problema que la Iglesia cristiana tenia que explicar. Nazaret no podia ser el
lugar de origen para el mesias. ;Como es que el Cristo fue identificado entonces con ese lugar? «:De
Nazaret puede haber cosa buena?» (Juan 1, 46). Asi pues, Mateo lleva al lector desde Belén, la ciudad
de David. hasta Egipto, el pais de la opresion, a Rama, con su evocacion del exilio, y luego a
Nazaret. Se trataba de un fascinante viaje teolégico. No geografico.

12 Hendrickx, Infancy Narratives, p. 49.
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Un angel le habl6 a José en un sueno y le transmitio6 al pie de la letra las palabras que le dijo el Sefior
a Moisés sobre la muerte del faradn: «Pues ya han muerto los que buscaban la vida del nifiox, le dijo
el angel a José (Mateo 2, 20). «Pues han muerto todos los que buscaban tu muerte», le dijo el Sefior a
Moisés (FExodo 4, 19). La muerte del faraén dejé a Moisés libre para iniciar su misién de regreso a la
tierra prometida. As{ también, la muerte de Herodes condujo a Jesus al punto de partida de su
ministerio. A José se le dijo especificamente que llevara a Jests a la tierra de Israel, y €l asi lo hizo.
Luego, el angel le advirtié que no fuera a Judea, pues alli reinaba Arquelao, el hijo de Herodes. En
lugar de eso, José fue dirigido a Galilea. Asi lo hizo José, quien, de entre todas las ciudades de
Galilea, eligi6 la de Nazaret para instalar el hogar de Jesus. Eso, dijo Mateo, se hizo en cumplimiento
de la palabra profética de que «sera llamado nazoreo» (Mateo 2. 23).

Una vez mas observamos los temas dominantes y unificadores de Mateo: ve a Israel pues eres hijo
de David; ve a la Galilea de los gentiles, pues eres el hijo de Abraham, a través del cual seran
bendecidas todas las naciones; ve a Nazaret, pues eres el Hijo de Dios, elegido para ser santo, como
lo fueron los nazarenos."

Asi pues, Nazaret fue el hogar de Jesus. Recordemos que Lucas supuso que Nazaret fue siempre su
hogar, y de ahi que utilizara un censo o empadronamiento para explicar por qué el nacimiento de
Jests tuvo lugar en Belén. Después, Lucas hizo regresar a Jesus a Nazaret, tras los ritos de la
circuncision y la presentaciéon. A Mateo, por su parte, le parecié necesario explicar por qué Jesus
tenfa que proceder de Nazaret. Se trataba, en parte, de una polémica de Mateo contra aquellos judios
que mantenfan tenazmente la idea de que el mecfas no podia proceder de Galilea. Mateo tomé el
nombre de Nazaret y lo llené con otros matices inteligentes, de tal modo que la ciudad, mencionada
peyorativamente por los criticos judios de Jesus, se vefa ahora destacada y evocaba algo mas que el
simple nombre de un lugar. Mateo deseaba plantear a sus lectores los otros significados del titulo
nazareo. Bso servia muy bien a sus propositos literarios. En las escrituras hebreas, un nazirita era una
persona santa, elegida y consagrada al servicio de Dios (como se ve, por ejemplo, en Numeros 6, 2).
Sansén y Samuel eran naziritas, y no es ninguna casualidad que en las escrituras hebreas se contaran
sobre ellos historias de anunciaciéon y de nacimiento (Jueces 13). Asociar a un nazirita con la ciudad
de Nazaret serfa la clase de informacién que emplearia un escriba, instruido en la tradiciéon del
midrash.

El titulo de nazoreo también recordaba al publico lector de Mateo que Jesus era de la rama mesianica.
La palabra hebrea para rama es neser. En el evangelio de Mateo, la historia de la anunciacién se
cerraba cuando José daba el nombre de Jesus al nifio. Para Mateo toda la narrativa de la natividad se
cerraba cuando José llevé al nifio Jesds a Nazaret, para que todos pudieran llamarle nazoreo, alguien
especial para Dios, santo y elegido. Con ello. Mateo sugeria que esto cumplia una profecia: «Sera
llamado nazoreow, pero los eruditos no saben con seguridad en qué parte de las escrituras hebreas se
expresa esa profecfa. La mejor suposicion es un texto de Isafas (4, 3) que dice: «Se les llamara
santos». La palabra hebrea es nazir que, traducida al griego. significa tanto santo como nazirita.
Puesto que, para Mateo, Jesus era el unico santo de Dios, bien pudo haber leido Isafas 4, 3 para que
dijera: «Sera llamado nazoreo».'* La palabra era diferente a la que se utilizarfa para designar a un
habitante de Nazaret, pero se le acercaba bastante, y Mateo no se dejaba impresionar por las
discrepancias literales.

13 Brown, Birth, p. 217.
4 Brown, Birth, pp. 219 y ss.
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En el Libro de los Jueces (13, 5), un angel se le apareci6 a la madre de Sansén en una anunciacion y
afirmé que el niflo que serfa concebido en su seno estéril «sera nazir de Dios desde el seno de su
madre. Bl comenzara a salvar a Israel de la mano de los filisteos». En Mateo, el angel dijo de Jests
que «salvara a su pueblo de sus pecados« (Mateo 1, 21). El evangelista tomé el nombre de Nazaret,
donde se habia instalado el hogar de Jesus, una ciudad desdefiada y criticada por aquellos judios que
deseaban rechazar a Jesus, y lo abrié a los significados del pasado. Neser, la rama que surgiria de
Josué; mazir, la palabra hebrea para santo, y nagirita, el término hebreo que designaba a alguien a
quien Dios habia elegido para un propésito especial, todas ellas se convirtieron en parte de la
afirmacion de Mateo de que aquel que fuera natural de Nazaret, y en el que crefa este escriba judio,
era el hijo de David, hijo de Abraham e Hijo de Dios. Para la mente moderna, estas referencias
representarfan una loégica muy forzada. Para un estudiante del mzdrash judio, todo esto pudo hacerse
en un solo dfa de trabajo dedicado a escudrifiar las Escrituras para hacerlas revelar su verdadero

mensaje.

Para Mateo, las escrituras hebreas y el evangelio cristiano se encontraban en la narrativa sobre la
infancia. Adscribi6 a la concepcion de Jesus la confesion de Filipo en Cesarea: «Tu eres el Cristo, el
hijo del Dios vivo». Mantuvo la cohesién de la narrativa de la natividad a través de su creacion del
personaje de José, a quien describié como un judio recto, fiel a la Ley, y que protegié a Jesus una y
otra vez de las autoridades hostiles. José, de la casa de David, reconocié a Jesus como hijo al darle el
nombre en Belén. José permitié que Jesus repitiera el ciclo vital de Israel, al llevarselo a Egipto para
salvarle la vida y cumplir asi la promesa de Dios. José fue el patriarca que, como Israel, fue llamado
por Dios para que saliera de Egipto; y Jesus, lo mismo que Moisés, pudo iniciar su tarea de salvacion
cuando muri6 el rey malvado que intentd arrebatarle la vida. José se llevo a Jesus a Nazaret, una
ciudad situada en la Galilea de los gentiles. Era un judio fiel que llevé gentiles a Jesus para cumplir la
Ley y las palabras de los profetas. Con ello, el autor estaba diciendo que los judios fieles eran
aquellos que vefan en Jests el cumplimiento de las escrituras judias, y una apertura de la tradicién
judia que permitiria a los gentiles participar en Jesus, que era, y sigue siendo, el regalo que los judios
hicieron al mundo. Jesus era el medio a través del cual encontrarfa cumplimiento la promesa hecha a
Abraham de que todo el mundo serfa bendecido por medio de su semilla. No es sorprendente que
las palabras finales de Jesus en el evangelio de Mateo fueran lo que denominamos la misiéon divina:
«Id, pues, y haced discipulos a todas las gentes bautizandolas en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo» (Mateo 28, 20). Asi, el judio Jests se habia convertido en el Cristo universal, que unia
a judios y gentiles en una comunidad santa. Esta fue la vida cuyo nacimiento se vio marcado, segin
dijo Mateo, por simbolos tales como la concepcion virginal, luces celestiales, magos exoticos, reyes
malvados, una huida a Egipto y la instalacién en Nazaret.

Se trata de una historia hermosa y poderosa, no literal pero cierta, que nos ofrece a todos nosotros,
en cada generacion, la oportunidad de seguir nuestras estrellas hasta el lugar y el momento en que se
encontraron lo divino y lo humano. Alli, arrodillados en homenaje, podemos presentar nuestros
regalos y ver esta vida como hijo de David, hijo de Abraham e Hijo de Dios. En la actualidad,
poseemos esta vision de Jesus y de su nacimiento porque un escriba judio escribi6 el evangelio que
llamamos Mateo, e introdujo en ese evangelio una referencia autobiografica al ensalzar a aquellos
escribas que habian sido instruidos para el reino de los cielos, diciendo de ellos que «son como un
padre de familia, que va sacando de su repuesto cosas nuevas y cosas antiguas, segun conviene».
Pues, evidentemente, eso es lo que ha hecho por nosotros el autor de Mateo.
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Lucas: ¢Una representacion original?

Fuera quien fuese el autor del evangelio que llamamos Lucas, tuvo la habilidad de escribir en un
griego hermoso, gramaticalmente perfecto. Sin lugar a dudas, se trataba de su lengua materna. Segin
admite él mismo (Lucas 1. 2), no fue un testigo ocular de los acontecimientos que describi6. Fue mas
bien un convertido de segunda generacién al cristianismo y. con toda probabilidad, un gentil.

De hecho, parece que fue el unico gentil que escribié una parte de lo que ahora reconocemos como
Sagradas Escrituras. Y la suya no fue una contribucién menor, pues su obra incluia no sélo lo que
llamamos Lucas, sino también Hechos de los Apoéstoles. Su historia, dividida en dos partes, estaba
compuesta por cincuenta y dos capitulos y representa mas del veinte por ciento de las escrituras
canoénicas cristianas.

Nunca se ha podido establecer con certidumbre quién fue este autor. Sin embargo, el nombre de
Lucas ya se hallaba firmemente relacionado con estos textos a finales del siglo II. La clave interna
que condujo a esta designacion se encontrd en los pasajes de Hechos de los Apostoles en que se
emplea el «nosotros» y que se lee como un diario. Era como si el autor se hubiera unido al equipo
misionero y el pronombre de la narrativa se hubiese desplazado del «ellos» al «nosotros». Al analizar
a los companeros de viaje de Pablo, el que podia designarse de una forma mas evidente como el
autor era Lucas, a quien Pablo llama médico (Colosenses 4, 14). Asi, la figura de Lucas, el querido
médico, entrd en la tradicién de la Iglesia cristiana y ha inspirado historias romanticas y un folklore
imaginativo durante casi dos mil afios.

Recientemente, sin embargo, los eruditos del Nuevo Testamento han empezado a plantear preguntas
sobre la autorfa de ambos libros por parte de Lucas. Se ha citado la falta de armonia entre la
experiencia de Pablo, tal y como se revela a través de sus epistolas, y las narraciones de Lucas sobre
el ministerio de Pablo en Hechos de los Apdstoles, para descartar la posibilidad de que Hechos fuera
escrito por uno de los compafieros de Pablo (como por ejemplo en Galatas 1, 16-17 versus Hechos 9,
19-29). Ernst Haenchen, uno de los mas destacados eruditos mundiales cristianos sobre Hechos de
los Apéstoles, argumenta en contra de la posibilidad de que Lucas fuera el autor de ambas obras.'

No cabe la menor duda de que Pablo ocup6 un puesto destacado en Hechos vy, sin embargo, este
libro desaffa la afirmacién de Pablo de haber sido testigo presencial de la resurreccion, lo que
justificaba su autoridad apostolica. Lucas utiliza la historia de la ascension para situar el punto
culminante de las apariciones de la resurreccién, y para anunciar que éstas habfan cesado. La
conversion de Pablo se situ6 bastante después de la narracion de la ascension, tal y como aparece en
Hechos de los Apostoles, y se presenté no como una historia de aparicién, sino como una visiéon
que no era sustancialmente diferente a la vision que tuvo Pedro sobre el gran lienzo que descendia
del cielo (Hechos 10, 9-16). Pablo habia dicho que su experiencia de la resurrecciéon de Jesus no
diferfa de las otras, salvo por el hecho de que fue la dltima (1 Corintios 15, 8). Hechos de los
Apbstoles también limité el nimero de los apdstoles a doce; y fue Matias, y no Pablo, el duodécimo
miembro que completé el grupo auténticamente apostolico (Hechos 1, 206).

! Haenchen, The Acts of the Apostles, A Commentary, Filadelfia, Westminster, 1971, pp. 112 y ss.



69

Sin embargo, fuera quien fuese el autor de los textos de Lucas y de Hechos, estaba convencido, lo
mismo que Pablo, de que el plan preordenado de Dios consistia en que la Iglesia cristiana llevara a
cabo su mision entre los gentiles. En su opinién, la misién en Israel se habifa visto cortocircuitada
por la dureza de los corazones del pueblo judio. Su linea argumental pasé desde la Jerusalén de los
judios a la Roma de los gentiles. No obstante, la parte evangélica de esa historia no fue sino una
preparacion para el lanzamiento de la mision entre los gentiles.

El tercer evangelio, al que por falta de mejor titulo llamaré Lucas, se halla estructurado por las
escenas relacionadas con el templo judio. Se inicia con la visiéon de Zacatfas en el templo (1, 8), y
concluye con la escena de los discipulos, posterior a la resurreccion, en la que éstos regresaron con
gran alegria a Jerusalén, donde estuvieron continuamente en el templo, bendiciendo a Dios (24, 53).
Al principio de la historia de Lucas, el mudo Zacarfas es incapaz de bendecir al pueblo. Al final, el
Jests resucitado levanta las manos un momento antes de su ascension cosmica y realiza la bendicion
propia del sumo sacerdote al mismo tiempo que se separa de ellos. Lucas posefa un gran sentido del
drama y de la totalidad. EI también cerré el circulo con regularidad.”

En su prefacio, Lucas dijo: «Ya que muchos han emprendido ordenar la narracién de los sucesos que
se han cumplido entre nosotrosy», habia decidido ordenar las diversas narrativas. ;Cuales fueron las
muchas narraciones a las que se refirié Lucas? Dos de ellas son, desde luego, evidentes. En la
exposicion final de su evangelio Lucas se apoy6 al menos en Marcos. Sin embargo, utilizé su texto
de un modo bastante distinto a como lo hizo Mateo, quien se limité a ampliar lo que decfa Marcos,
corrigiéndolo y cambiandolo cada vez que asi lo exigfan sus convicciones o las sensibilidades de sus
lectores. Lucas, en cambio, insertd en su narraciéon grandes fragmentos de Marcos. El hecho de que
el texto de Lucas pueda leerse de forma coherente, aunque se le quite el material de Marcos, ha
inducido a algunos eruditos a sugerir lo que ha dado en llamarse la teorfa proto-Lucas.

Segun esta teoria, Lucas escribié su historia en mas de una version, y en el original no incluyé
material extraido de Marcos. Los defensores de esta teorfa también afirman que toda la narracién de
la natividad, contenida en los capitulos 1y 2 de Lucas, fue parte de un afiadido posterior.

El elaborado proceso de fijaciéon de fechas que se inicia en el capitulo 3 (3, 1-3), y la. inclusién de
una genealogia después y no antes, como habria sido lo normal, de la historia de la natividad,
constituyen para algunos la demostracién de que la historia de Lucas se inicié con el capitulo 3, y no
con el uno, al menos en algin momento de la carrera literaria de este texto.

La segunda narrativa a la que Lucas parece haber tenido acceso fue el texto de Mateo, o bien el
material Q, al que ya me he referido anteriormente. El material, comun tanto a Mateo como a Lucas,
pero no a Marcos, exige o bien postular la existencia de un material anterior, que seria la fuente Q y
de la que ambos dependieron, o bien que los dos dependieran el uno del otro. El erudito inglés
Michael Goulder ha sugerido, e incluso defendido vigorosamente, que Lucas dependié de Mateo.’
Sin embargo, no se ha creido concebible la posibilidad de que Mateo dependiera de Lucas.

2 Brown, Birth, p. 280.

3 Michael Goulder, en su fascinante comentario sobre Lucas, argumenta poderosamente en favor de la dependencia de
Lucas con respecto a Juan y, en consecuencia, no tiene necesidad de emplear la hipétesis del documento Q. Me siento
cada vez mas impresionado por su argumento. No obstante, Goulder todavia no ha cambiado la mentalidad de los
grandes eruditos del Nuevo Testamento fuera de Inglaterra, aun cuando no quiero decir con ello que no lo consiga. El
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La tercera fuente narrativa de Lucas, aunque identificada con claridad, es bastante mas especulativa,
aunque quiza sea mas importante. En los circulos dedicados al estudio del Nuevo Testamento se la
denominé fuente L y se la identificé como la fuente especial de Lucas. Incluye todo aquello que no
puede asignarse a los libros de Marcos y Mateo, o al documento Q. Pero, una vez hecha esa
generalizacion, es evidente que la fuente L constituye algo mas que una sola fuente. Los discursos de
Pedro y Pablo en Hechos de los Apostoles, los canticos de Zacarfas, Marfa y Simedn en la narrativa
de la natividad en Lucas, la genealogia de Lucas, muchas de las parabolas tnicas que incluye y
grandes partes de las narrativas de la natividad, pueden representar, por separado, una fuente
diferente que Lucas recopilo antes de iniciar su evangelio. Es posible que una parte de este material
fuera escrito pero, seguramente, otra parte fue oral, y algunas cosas las pudo haber creado el propio
Lucas. El habrtia sido, por lo menos, la primera persona que puso por escrito esa parte particular de
la tradicién oral. No obstante, sigue existiendo el hecho de que Lucas entretejié todas esas fuentes
en su propia narrativa, haciendo que cada parte sirviera a las necesidades del conjunto y revelando
los temas de Lucas de una forma consistente. No puede negarse el genio editorial de Lucas en
ninguna de estas fuentes que antes pudieron haber estado separadas.

Con toda probabilidad, el perfil basico de la familiar historia de la Navidad que ahora inicia el
evangelio de Lucas tuvo alguna clase de vida independiente antes de que Lucas la hiciera suya. Hay
diferencias lingtisticas y estilisticas que separan la historia de la natividad del resto del evangelio. Los
capitulos 1 y 2, por ejemplo, estan llenos de semitismos que no habrian formado parte natural del
vocabulario de este autor gentil de habla griega. «A quien pondris por nombre Juany, «siendo
Herodes rey de Judea», «cuya mujer llamada Isabel», «has hallado gracia en los ojos de Dios», «yo no
conozco varén alguno, «el nifio que nacera sera llamado santoy, todos éstos son semitismos que la
lengua griega s6lo acomodaba con dificultad.

En mi opinién, la frecuencia de estos semitismos en los dos primeros capitulos de Lucas indica la
existencia de una fuente original, independiente del autor del equilibrio del evangelio. No me
convence el argumento (oral) de Jeffrey John, de Oxford, segtn el cual la dependencia de Lucas con
respecto a la Septuaginta explica estas frases semiticas.

Dentro de la historia de la natividad también hay otras pistas fascinantes sobre lo que podria haber
sido su configuracion original. Se empleaba una y otra vez una férmula para cambiar de escenario. Se
trataba de una partida o de un regreso, lo que permitia desplazar la escena. La escena de la vision de
Zacarias en el templo se conclufa con las palabras: «Y sucedié que cuando se cumplieron los dias de
su servicio, se fue a su casa» (1, 23). La escena de la anunciacién a Marfa conclufa con las palabras:
«Y el angel, dejandola, se fue» (1, 38). La visita de Marfa a Isabel concluye con las palabras: «Marfa
permanecié con ella unos tres meses y se volvio a su casa» (1, 56). La escena del nacimiento de Juan
el Bautista se conclufa alejando a Juan del escenario central: «vivié en los desiertos hasta el dia de su
manifestacion a Israel» (1, 80). La escena en que se describe la anunciacion a los pastores se cerraba
declarando que «los angeles, dejandoles, se fueron al cielo» (2, 15). La escena en que los pastores
encuentran al nifilo en Belén termina con las palabras: «los pastores se volvieron» (2, 20). La
presentacion en el templo concluye cuando ellos (Marfa, José y Jesus) «volvieron a Galilea» (2, 39).
Finalmente, todo el drama de la natividad termina diciendo: «Jesus progresaba en sabidurfa, en
estatura y en gracia ante Dios y ante los hombres» (2, 52). Aunque no se trata de una frase que
indique traslado o regreso, es una afirmacioén que anuncia la terminacién de la historia de la infancia,

tiempo lo dira.
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preparando asi el escenario para el inicio de la historia sobre la vida adulta. Estos puntos de
transicién tienen el efecto de enmarcar cada escena en un conjunto dramatico en el que se puede
experimentar su poder y observar su impacto dramatico en aumento constante.

Aunque los hombres sabios de Mateo son mas vividos que los pastores de Lucas, sigue siendo un
hecho que la historia de la infancia contada por Lucas es mucho mejor conocida que la que nos
cuenta Mateo. En la mente comun de las masas de los fieles cristianos, la narracion biblica de la
Navidad esta compuesta por la historia de Lucas, con el afiadido de los magos de Mateo como
episodio final. Y estoy convencido de que ello es asi porque la historia de la Navidad narrada por
Lucas se comunic6 a la gente desde el principio no a través de la lectura o la predicacion, sino
mediante la representacion. El material de Lucas nos resulta familiar a la mayorfa porque, en algin
momento de nuestras vidas, todos hemos representado el papel de un pastor, de Marfa, de José, o
del duefio de la posada en una representacion navidefia, y si no hemos participado directamente en
ella, hemos sido al menos espectadores de cémo otros representaban esos personajes, como una
caracteristica de las costumbres navidenas. Cuando estas representaciones tradicionales de las fiestas
navidefias nos presentan a los magos de Mateo arrodillados junto a los pastores ante el pesebre, para
ofrecer sus regalos, esta claro que la escena de Mateo ha sido incluida en el esquema de Lucas, sin
prestar la menor atencién a la informacion que harfa inapropiada tal inclusion.

Pero ¢cudl fue el contexto original de la historia de Lucas sobre la Navidad que nos resulta tan
familiar? ;Cémo llegd a desarrollarla Lucas? ¢Cual era su forma original antes de que el genio
adaptador y la pluma creativa de Lucas la moldearan para datle su propia forma'? La clave de la
respuesta puede hallarse en la adaptabilidad de este material para la dramatizacion. Nos resulta facil
escenificarla como representaciéon porque, de hecho, originalmente no fue mas que eso: una
representacion.

Imaginemos un escenario y situémonos entre el publico. Reduzcamos el periodo de tiempo de tal
modo que estos acontecimientos tengan lugar en el presente, a medida que se ven. Se levanta el telon
y se encuentra uno ante Zacarfas. Se entera uno de que es un anciano y justo sacerdote judio y levita,
cuya esposa Isabel es estéril. A continuacién se nos dice que a Zacarias le cupo en suerte el increfble
honor de entrar en el templo del Sefor para ofrecer el incienso ceremonial. Se trata de una
oportunidad que sélo recae en un sacerdote una vez en la vida. Pero alli dentro, en el templo
sagrado, tiene lugar una visiéon durante la que el angel Gabriel proclama que la esterilidad de Isabel
sera superada por la gracia de Dios, y que estas dos personas ancianas engendraran un nifio cuyo
nombre sera Juan. A continuacién, se nos describe con gran detalle el papel de Juan. Zacarias, que
duda de esta vision, queda mudo y sordo. Sale del templo, pero no puede realizar el acto ceremonial
de bendecir al pueblo, asi que sale del escenario y regresa a casa. Se ha experimentado asf el poder de
la confrontacién entre lo divino y lo humano. Asi termina la primera escena.

La segunda escena es la anunciaciéon a Marfa. El escenario esta vacio y Marfa entra por un lado y
Gabiriel por el otro. Asi, queda preparado el escenario para otro encuentro entre lo divino y lo
humano. Este episodio nos informa sobre el nacimiento de Jesus, que sera concebido por la accion
del Espiritu Santo, que descendera sobre la joven virgen. Esto debe ser entendido como un
momento no de actividad sexual divina, sino de actividad creativa divina. Ia sefial que justifica los
detalles de esta anunciacién es el mensaje angélico en el que se le revela a Marfa el embarazo de
Isabel, su parienta. Luego la escena concluye cuando el angel se marcha del escenario.
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Marfa, a solas en la escena, realiza un viaje simbélico hacia el otro lado, que el publico identifica con
el paisaje lleno de colinas de Judea, donde entra en el hogar de Isabel, iniciando asi la tercera escena.
Se produce entonces otra confrontacion dramatica entre las dos mujeres y sus fetos todavia por
nacer, cuyas vidas estaran tan criticamente relacionadas cuando sean adultos. Una vez mas se
entrecruzan los aspectos divinos y humanos. En el proceso, se nos desvelan mas pistas en esta
narrativa que se desarrolla ante nosotros. Se afirma la supremacia de Jesus sobre Juan el Bautista, y
todas las partes implicadas reconocen esa supremacia. Luego la escena termina cuando Marfa se
marcha.

Entonces, Isabel permanece a solas sobre el escenario. Es el noveno mes de su embarazo. La escena
se inicia con un semitismo: «Se le cumpli6 a Isabel el tiempo de dar a luz» (1, 57). Aparecen en escena
gran cantidad de actores secundarios para celebrar este increfble nacimiento de un nifio cuyos padres
son Isabel y Zacarias, junto con la circuncisiéon y la imposiciéon del nombre de Juan. Todo ello se ha
realizado de una forma tan maravillosa que la gente se pregunta qué papel ha de representar este
nifio en el drama de la vida. La escena acaba situando a Juan en el desierto, donde volvera a surgir
mas tarde (en el capitulo 3 de Lucas). Baja el telon y acaba el primer acto.

El segundo acto se inicia con otra explicacién sobre la configuracion del escenatio, para lo que se
utiliza un elaborado proceso de datacion. Se recuerda un empadronamiento a nivel mundial para
propositos fiscales, con objeto de recordar por qué José y su esposa se encontraban de viaje hacia
Belén. Entran en escena desde la izquierda. Se informa al publico que han llegado desde Nazaret y
que Marfa estd a punto de dar a luz. En palabras antiguas. Marfa «estaba encinta». Nace Jesus, su
madre lo envuelve en pafiales y lo deja en un pesebre, porque, segun se nos dice, no habia lugar en el
meson.

En la segunda escena del acto segundo, la atencién del publico, y mas tarde la del lector, se dirige
hacia el lado opuesto del escenario, lo que quizas se consiguiera apagando lamparas o candiles en un
lado y encendiéndolos en el otro. Alli se dramatiza una escena en una colina, en la cercana Judea.
Hay pastores vigilando sus rebafios. Es de noche. De repente, el cielo se ilumina con un resplandor
celestial. Quizas todos los presentes en la escena dan la maxima capacidad a sus lamparas de aceite.
Aparece un angel para anunciar buenas y gozosas nuevas: en la ciudad de David ha nacido un
salvador, el Mesias, el Sefior. La sefial interpretativa que se da a estos pastores para permitirles
identificar a este nifio santo es que se halla envuelto en pafiales y que yace en un pesebre. La clara
implicacién es que los pastores también deben ir, buscar y encontrar.

Los pastores hablan animadamente entre si, hasta que toman la decisién de ir a Belén y ver aquello
que les ha revelado el mensajero divino. Entonces, los pastores caminan a través del escenario, al
mismo tiempo que vuelven a encenderse las luces alli donde José y Marfa han estado esperando. De
ese modo, los pastores entran en la vida de la sagrada familia y se convierten en los primeros testigos
del nacimiento del Salvador. Comparten con los padres la historia de la visiéon que tuvieron en las
colinas, creando una gran maravilla y planteando la cuestion implicita que también se habia
planteado en el nacimiento de Juan el Bautista: ¢qué sera este nifio? Precisamente para contestar esta
pregunta, referente tanto a Juan como a Jesus, se escribié todo el evangelio que sigue. S6lo Maria
parece comprender, pues guarda todos estos recuerdos para meditar en ellos. Finalmente, los
pastores se marchan para regresar a sus pastos.

La escena final de este drama de la natividad es el nombramiento, circuncisiéon y presentacion del
recién nacido Jesus. Ello le sirve al autor como instrumento literario para trasladar el drama desde
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Belén a Jerusalén, y desde el establo al templo. También proporciona un medio para presentar a un
anciano, Simedn, y a una vieja mujer, Ana, que continuan informando al publico sobre el significado
de este nifio, incluyendo un indicio de lo que serfa la pasién: «una espada que te atravesara tu alma»
(Lucas 2, 35). Finalmente, la sagrada familia regresa a Nazaret, donde el nifio crece y vive hasta su
manifestacion ante Israel. Aqui desciende el telon y termina el segundo acto del drama original.

¢Es posible que el escenario original, el ntcleo de esta encantadora historia de nacimiento, tan
poderosamente dramatica, tan perfectamente dividida en escenas, tan completa en cuanto a
direcciéon de escena para la salida de un grupo de actores y la preparacion para la entrada del
siguiente, y tan conectada entre si por el movimiento de un grupo de personajes en presencia de
otro, fuera en un principio una representaciéon escrita para la comunidad judeocristiana y
representada por ésta? ¢Acaso la descubrié Lucas, la vio, la amplié o, por lo menos, tomé prestadas
otras cosas para su narrativa? Sin lugar a dudas, el formato representativo se encuentra presente
incluso en su version ampliada. Mi tesis consiste en que la representacion original sélo contenia
cuatro escenas, que giraban alrededor de las narraciones paralelas, pero no iguales, que situaban a
Jests y a Juan el Bautista en relaciéon el uno con el otro; una relaciéon en la que Juan sefialaba
consistentemente hacia Jesas. Creo que las escenas originales fueron las siguientes:

1. La anunciaciéon sobre Juan el Bautista, que tornaba los temas de la historia antigua de
Abraham, Sara e Isaac, el hijo prometido.

2. La anunciacion sobre Jesus, que tomaba los temas de la historia antigua de Ana, incluyendo
la intervencién divina.

3. El nacimiento, la circuncision y la designacién del nombre de Juan el Bautista,
4. El nacimiento, la circuncision y la designacion del nombre de Jesus.

En mi opinioén, a este nucleo Lucas anadi6 su genio. Conectd las dos narrativas con la visita de Maria
a Isabel. Sugiri6 un parentesco fisico entre Juan y Jesus al decir que Isabel era pariente de Matfa.
Anadi6 las dos historias del templo, una a los cuarenta dias y la otra a los doce afios. Pero mantuvo
la forma dramatica de la representaciéon. Creo que Lucas se preocupd de presentar su narracion
como una representacioén y, al sentirse encantado con ello, la incorporé a la introduccién de su
historia de Jesus. Esa serfa mi especulacién.

Si se puede mantener esta hipotesis, entonces es bastante concebible que Lucas configurara incluso
el nucleo de la representacion que habia incorporado. En mi opinién, los canticos no formaban
parte de la narrativa original. Lucas los obtuvo de otra fuente y los afiadi6 a este drama. Servian para
el propésito vital de permitir que sus personajes hablaran cuando en el drama original no habia
didlogo alguno. Da la impresiéon de que, originalmente, el drama se representé como una especie de
pantomima, con una narracioén que solo introducia y conectaba las escenas.

Estoy convencido de que Lucas editdé esta representaciéon, como hizo con todas sus fuentes,
haciendo que reflejara su propia teologia y comprension de Jesus. De esta manera adquirid
caracteristicas propias de Lucas, tanto en la sustancia como en la forma. Sin embargo, no eliminé los
origenes y frases semiticas, como tampoco comprendid siempre las ceremonias judias que traté de
dejar intactas. Las historias de la presentacion y la purificacion, por ejemplo, son irremediablemente
confusas. Lucas también afiadi6 la historia del muchacho en el templo que, de hecho, no encaja para
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nada en el conjunto de la narrativa. Esta inclusion le obligd a duplicar sus palabras de final de escena,
de modo que, tras el regreso de Nazaret, escribié: «El nifio crecia y se fortalecia, llenandose de
sabidurfa; y la gracia de Dios estaba sobre él» (Lucas 2, 40). Tras la narracién del muchacho en el
templo, Lucas tuvo que concluir una vez mas su narrativa, y lo hizo con palabras repetitivas: «Jesus
progresaba en sabiduria, en estatura y en gracia ante Dios y ante los hombres» (2, 52).

¢Acaso los primeros espectadores de esta representacion asumieron literalmente su contenido, o la
vieron como algo que contenfa un hermoso drama interpretativo? ¢Adopté y adapté Lucas esta
representaciéon porque estaba convencido de que ésta era la explicacion del origen literal del poder
de Jesus? Creo que tanto el publico inicial de esta representacion como sus autores la consideraban
como una obra dramatica que intentaba explicar el significado de la vida adulta de Jesus.
Sencillamente, adoptaban una obra folklérica familiar en la que el significado de la vida adulta se
anunciaba dramaticamente en los acontecimientos de la natividad. Quienes se hallaban en contacto
con la tradicion del widrash, tanto judio como cristiano, también se apoyaban en un material que les
era familiar. No creo que la historia de la natividad de Lucas cambiara el contenido de este evangelio,
sino que fue mas bien el evangelio de Lucas lo que configuro el contenido de estas historias de la
natividad.

Por ejemplo, sélo en el primer acto de esta antigua representacion cristiana aparece una referencia al
nacimiento anormal o insolito de Jesus. Si eliminaramos el capitulo 1 del evangelio de Lucas, serfa
facil asumir que Jesus fue hijo de Marfa y de José, o la dificultad de esa conclusién se basaria
entonces en alguna otra cosa distinta a la narraciéon de la natividad. También serfa evidente que, a
través de estas narraciones sobre el nacimiento y la infancia de Jesus, Lucas no hacfa sino interpretar
un movimiento teologico que estaba creciendo en el seno de la Iglesia. ¢Quién era este Jesus? ¢De
doénde procedia su significado? ¢Cual era su origen? Lucas, al igual que Mateo, enfocaba ahora esta
discusioén sobre el tema de la concepcion de Jesus. Pero las cosas no quedarfan asi. Unos diez o
quince afios mas tarde apareceria el cuarto evangelio, en el que se identificaba a Jesis con el Logos
divino, que estaba con Dios desde el principio de los tiempos y por medio del cual Dios creé todas
las cosas. En el cuarto evangelio se afirmaba que este Logos divino y eterno se identificaba
esencialmente con Dios y que se habia encarnado en forma humana en el nacimiento de Jests. No
era mas que otra fase dentro del desarrollo de la cristologia de la Iglesia primitiva.

Pero ¢stuvo Lucas la intencién de que se tomara al pie de la letra el mensaje de esta representacion de
la infancia, para incorporarlo a las doctrinas teologicas dogmaticas como un medio de demostrar la
divinidad de Jesus? No lo creo. Y, sin embargo, eso fue exactamente lo que ocurrié. Desde el siglo 11
de la era cristiana hasta el siglo XIX, la Iglesia considerd a la virgen literal como un hecho histoérico
indudable. Cualquiera que lo pusiera en duda no estaba haciendo otra cosa que cuestionar nada
menos que la divinidad de Jesus. La biologfa y la teologia se habian mezclado inextricablemente.
Afortunadamente, eso ya no es asi en la actualidad.

En la narrativa de la infancia, Lucas percibi6 tina historia que permitirfa que la relaciéon de alianza
entre Dios y el pueblo de Dios entrara en un periodo de transiciéon que trasladaria esa alianza desde
Israel a los seguidores de Jesus. Utilizé esas historias como un vehiculo para introducir los grandes
temas de su evangelio. En mi opinién, Lucas acepto el genio creativo de quien estuviera detras de la
representacioén original, quien, siguiendo el estilo del widrash, habia modelado a los personajes que
aparecen en la infancia de Jests de acuerdo con las figuras de las escrituras hebreas. Indudablemente,
Lucas elevé la calidad e hizo afadidos al contenido para satisfacer su propio punto de vista
teologico. Personas como Abraham, Sara, Isaac, Eli, Ana, Samuel, Sansén, Judit y Miqueas
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proporcionan un telén de fondo y despiertan ecos en este segmento del evangelio de Lucas. Hasta
Simeén y Ana se nos presentan como los representantes finales de la piedad tradicional de Israel en
su ultimo y hermoso florecimiento. Los cristianos de esta época supusieron que todo lo que habia en
las escrituras hebreas apuntalaba y retrataba a Jesus como la gloria de Israel y, al mismo tiempo,
como la luz que iluminarfa a los gentiles.*

Finalmente, Lucas utiliz6 la figura de Marfa como la primera a la que se le revelaria el secreto de
Jests. Asi, para Lucas, ella sola tendia un puente entre el mundo de las escrituras hebreas y el mundo
de la Iglesia cristiana. Marfa oy y comprendio, reflexioné y guardé las cosas en su corazon, y Lucas
la identificé como presente con los discipulos en Pentecostés. En la persona de Marfa basculaba la
antigua alianza y se establecia la nueva. ¢Fue eso un intento deliberado por defender su honor? Jane
Schaberg argumenta al respecto, sugiriendo que fue una sutilidad que borde6 el engaﬁo.5 Pero eso es
algo que exploramos mas adelante con mayor detalle. Ahora lo planteo, simplemente, como un tema
que no debemos olvidar.

Libres de la camisa de fuerza del literalismo, podemos descubrir en la narrativa de la infancia del
evangelio de Lucas tesoros que van mas alla de nuestra mas vivida imaginacion. Un brillante autor
llamado Lucas configurd, formd, edité y afiadié de su propia pluma a esta representacion original,
pero no elimind su estructura identificativa y su origen judeocristiano. A través de Lucas, esta
representacion, que antiguamente sélo se represent6 ante un publico limitado en una comunidad
judeocristiana, se ha representado ahora ante muchos millones de personas de toda clase de origenes
étnicos y repartidas por todo el mundo. Con imagenes extraidas fundamentalmente de la historia de
la natividad en Lucas, ahora cantamos villancicos como «Oh, pequefia ciudad de Belén», «llegd en
una medianoche clara», «Mientras los pastores guardaban sus rebafios» y «Noche de paz», y también
nos sentimos atraidos hacia el establo donde el tiempo y la eternidad se encuentran, y donde la
humanidad y la divinidad interactian, y continuamos invitando a ese nifio, nacido entre las
maravillas de un coro celestial, a que nazca de nuevo, pero esta vez en nosotros, para que también
nosotros podamos ser encarnaciones de la presencia de Dios en nuestro mundo.

* Brown, Birth, p. 451.
5 Schaberg, llegitimacy, p. 144.
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La historia de Lucas, primera parte

En la narrativa de la natividad de Lucas se escuchan muchos temas. El estado de animo es de fiesta:
se superan las barreras y la musica siempre esta presente. Las imagenes son misteriosas: un espiritu
que lo cubre todo, un cielo iluminado y lleno de angeles, un nifio envuelto en pafiales. Lucas
desarrolla una narrativa paralela que sitia a Juan el Bautista y a Jesis de Nazaret en una intensa
relacién. De hecho, la puerta para entrar en la historia de Lucas parece ser la clasificacion y
definicién de estas dos figuras a medida que cada una ejerce un impacto sobre la otra.

A finales de la segunda década o principios de la tercera década de la era cristiana, parece que hubo
en Palestina dos figuras que proclamaban la inminencia del reino de Dios. Las dos encontraron la
muerte del martir. Los dos tuvieron algiin contacto con el otro, aunque no podemos afirmar con
certeza la amplitud de ese contacto. Parece ser que la primera figura fue la de Juan, o Yohanon, un
nombre bastante comun en Judea y Galilea. Este lider religioso carismatico inicié un movimiento
cuyo principal signo de identidad fue la accién del bautismo como arrepentimiento. Se le llegd a
conocer as{ como «Juan el que bautiza», o Juan el Bautista.

La otra figura se llamaba Jesus, Joshua o Yeshua, un nombre judio también bastante comun. Todas
las pruebas de que disponemos indican que este Jests fue bautizado por Juan el Bautista, asi que fue
miembro del movimiento baptista, al menos en algin momento. Después de su bautismo, Jesas se
dirigi6 al desierto, reflexionando sobre las diversas posibilidades que se abrfan ante él.

127

Cuando Juan el Bautista fue detenido, Jests emprendié un ministerio publico, aunque con un estilo
claramente distinto. Se dirigi6 a Galilea como libertador, sanador y salvador. Al hablar de este estilo
de accidn, expresé su confianza de que Juan el Bautista no «hallara escandalo» en él (Mateo 11, 6;
Lucas 7, 53)." ' Cuando los dos movimientos se separaron, no se perdi6 por ello su origen comun,
pues el bautismo también se convirtié en una caracteristica del movimiento de Jesus (Mateo 3, 13;
28, 19; 1 Corintios 1, 16), y algunos de los discipulos de Juan el Bautista se convirtieron en discipulos
de Jesus (Juan 1, 35 y ss.).

En el cristianismo primitivo no hubo sentido de rivalidad entre estas dos figuras. A medida que fue
creciendo el movimiento de Jests no parecié que se hiciera esfuerzo alguno por eliminar el recuerdo
de Juan el Bautista. No obstante, a medida que transcurrieron los afios surgi6 una clara necesidad de
subordinar ese movimiento a Jesus. En consecuencia, se hablaba cada vez mas de Juan el Bautista
como del predecesor, como la voz en el desierto que prepard el camino para Jesus. Evidentemente,
se tratd de una adaptacion cristiana. Para los cristianos, Juan el Bautista fue alguien que preparo el
camino para la llegada de la presencia de Dios, que ellos crefan soélo se logré en Jesus.

! John A. T. Robinson, The Human Face of God, Filadelfia, Westminster, 1973, p. 88. Este punto se halla claramente
trazado aqui.



7

Cuando el debate cristologico en la Iglesia primitiva enfocé la atencion sobre la naturaleza divina de
Jesus, la obra de Juan el Bautista encajo a la perfeccién en este pensamiento teolégico en ciernes.
Algunos de estos cristianos primitivos llegaron al punto de presentar a Juan en el papel de Elias, que
consistié en anunciar la llegada del mesias, a quien ahora habfan identificado con Jesus. No todos
aquellos cristianos se sintieron satisfechos con esta identificacién de Juan el Bautista con el fundador
de la profecia judia. Uno de ellos fue el autor del tercer evangelio, llamado de Lucas. No estaba muy
seguro de querer asignar a Juan el papel de Elias. Una buena parte de su historia se centraba en Jesus
como un Elias nuevo y mas grande.” Lucas llegé incluso a sugerir que Juan el Bautista jugé el papel
de quien preparé el camino sin saber o comprender siquiera lo que estaba haciendo. Este es el unico
evangelio donde el Bautista envia emisarios a Jesus para preguntarle: «iEres ta el que ha de venir o
esperamos a otro?» (Lucas 7, 19). Poco mas adelante, Lucas da a entender que Juan el Bautista es
dichoso porque no hall6 escandalo en Jesus (Lucas 7. 23). Sin embargo, en algin momento de la
historia los representantes de los antiguos discipulos de Juan el Bautista tuvieron que haberse vuelto
hostiles para con el movimiento de Jests, o quizas el movimiento de Juan constituyé un rival
potencial en algin momento posterior de la historia cristiana, pues parecié aumentar la necesidad de
asegurar una posicién subordinada para Juan.’

El movimiento de Juan el Bautista todavia parecia estar vivo cuando se escribié Hechos de los
Apostoles, hacia los afios 90-95 de la era cristiana (Hechos 19, 3-4). Segun Lucas, Jesis habia dicho:
«Entre los nacidos de mujer no hay ninguno mayor que Juan; sin embargo, el mas pequeno en el
Reino de Dios es mayor que él» (Lucas 7. 28), es decir, cualquiera que haya nacido del Espiritu. Juan
es el ultimo del viejo designio divino, pero ni siquiera es el menor en el nuevo designio.

Esta limitacion de Juan el Bautista a un lugar subordinado se hizo todavia mas fuerte en el evangelio
de Juan (95-100 de la era cristiana). El prélogo del cuarto evangelio decia de Juan el Bautista: «No
era ¢l la luz, sino quien debfa dar testimonio de la luz» (Juan 1, 8). Mas adelante, se le hacfa decir al
Bautista: «Yo no soy el Cristo» (Juan 1, 20). En realidad, este evangelio dice que el Bautista llegd a
negar que él fuera Elfas (Juan 1, 21).

Mas adelante, el cuarto evangelio hace decir a Juan con firmeza: «Es preciso que €l crezca y que yo
disminuya» (Juan 3, 30). Cuando un movimiento tiene que describir al lider de otro movimiento en
una postura similar, sometiéndose en cada detalle y destacando las virtudes del jefe del movimiento
rival, podemos estar seguros de que habia existido tension, o de que estaba presente ahora.

Al asignarle el papel de preparacion para Jesus, los cristianos admitieron el hecho de que el
movimiento centrado alrededor del Bautista fue el mas antiguo de los dos. En Marcos, el bautismo
de Jesus por parte de Juan el Bautista fue el momento en que el Espiritu descendié sobre él. Pero en
el cuarto evangelio el inicio del ministerio de Jesus se habia trasladado a la encarnaciéon en el mundo
de lo preexistente. Asi, este cuarto evangelio hizo que Juan el Bautista preparara el camino para la
encarnacion (Juan 1, 6-9, 14). Tal y como sugiere Raymond Brown, «fue una cronologia absurda,
pero muy perceptiva desde el punto de vista de la historia de la salvacién».*

2 Spong, Rescuing the Bible from Fundamentalism. En mi capitulo sobre Lucas, en este mismo libro, expongo este tema con
detalle.

3 Brown, Birth, pp. 283 y ss.

* Brown, Birth, p. 284.
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En la escena inicial de la narrativa de la natividad, Lucas establece el tiempo y presenta a los
personajes. Este nacimiento ocurrié en tiempos de Herodes, rey de Judea, empez6 a decir Lucas. Se
referfa al rey que conocemos en la historia como Herodes el Grande. En el afio 40 antes de la era
cristiana el senado romano le habia otorgado el titulo de rey de Judea, después de que Marco
Antonio le ofreciera su ayuda militar para aplastar una rebelién dirigida por una poderosa alianza
politica que inclufa a los judios asmoneos. Esta combinacién habia logrado expulsar del pais a las
fuerzas militares de Herodes, pero éste pudo regresar triunfalmente a reclamar su reino, ayudado por
las tropas mandadas por Antonio. Su gobierno restablecido durd hasta su muerte, en el afio 4 antes
de la era cristiana. Probablemente, la palabra Judea utilizada en este texto deberfa entenderse
simplemente como el territorio de los judios, pues la subdivision politica en Galilea, Samaria y Judea
no se produjo hasta bastante después del nacimiento de Jesds, aunque estaba ya vigente en el
momento de la crucifixion, y jugd un papel en la interacciéon entre Pilato y otro Herodes acerca de
quién tenfa jurisdiccion en relacién con quien afirmaba ser el rey de los judios.

A continuacién se presentaba a Zacarias. Era un sacerdote, casado con una mujer llamada Isabel,
identificada como una hija de Aarén. Esta pareja, aunque virtuosa y obediente en el cumplimiento de
todos los mandamientos y ordenanzas, no habfa tenido hijos, lo que se consideraba como una sefial
de que se habia caido en desgracia ante Dios. En esta época patriarcal la ausencia de nifios se
explicaba en términos de esterilidad de la esposa. Para Zacarfas se trataba de una situacion
irrevocable pues ambos eran ya de edad bastante avanzada. Esta es la tnica fuente que conocemos
en la que se nos dan los nombres de los padres de Juan el Bautista. ¢Es una informacién exacta? En
tal caso, ¢como la obtuvieron Lucas o su fuente? O acaso se eligieron estos nombres, al igual que
otros detalles de esta historia, para entroncarla con el pasado judio? :Qué claves interpretativas
podemos encontrar en los nombres de estas dos personas?

Zacatfas es un nombre sacerdotal/levita que se encuentra citado siete veces en el Libro de las
Cronicas. El Zacarfas mas famoso fue un profeta del siglo VI antes de la era cristiana cuyo nombre
se adscribi6 al pendltimo de los profetas menores. Este Zacarfas fue contemporaneo del profeta
Ageo, que compartié su celo por la reconstruccion del templo, la existencia de una comunidad
purificada y la llegada de una época mesianica. Utilizé un estilo de escritura que inclufa visiones y
dialogos con Dios, interpretados por un angel. Ofrecié imagenes de un principe mesianico de paz y
un buen pastor entusiasmado por su rebafio. El libro era mas conocido por la descripcion que hacfa
de un rey que llegaria a Jerusalén como un humilde, montado en un asno y un pollino. Esa narracién
se citd en la historia de la entrada triunfal de Jests en Jerusalén, que todavia revivimos en el
Domingo de Ramos. Resulta una especulacion interesante saber si este Libro de Zacarfas matizo al
personaje o aport6 el nombre del padre de Juan el Bautista.

Esa especulacion se ve facilitada por el hecho de que Zacarfas precede inmediatamente a Malaquias
en los libros de los profetas menores.” En realidad, Malaquias no fue el nombre del autor del dltimo
libro del Antiguo Testamento. Malaguias es una palabra hebrea que significa «mi mensajero». El
autor anénimo de este libro se describié a si mismo de un modo similar a como los cristianos
describieron a Juan el Bautista. No era mds que una voz cuyo mensaje principal consistia en decir:
«He aqui que yo envio a mi mensajero a allanar el camino delante de mi» (Malaquias 3, 1 y ss.). La
yuxtaposicion de Malaquias, el mensajero, con Zacarfas, su predecesor inmediato, bien pudo haberle
sugerido a Lucas, o al autor en el que se basaba, que Zacarfas era un nombre apropiado para el padre
del mensajero Juan el Bautista.

5 Brown, Birth. p. 266.
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La tnica Isabel mencionada en las escrituras hebreas era Elisheba (Isabel), la esposa del primer sumo
sacerdote, Aardn, el hermano de Moisés (Exodo 0, 23). La tnica identificacién que da Lucas sobre
Isabel es que era la hija de Aarén. Aarén y Moisés tenfan una hermana llamada Miriam, un nombre
que es la forma hebrea de la palabra Marfa. Lucas fue el tnico evangelista en sugerir la existencia de
un parentesco sanguineo entre Jesus y Juan el Bautista. Esta idea se vio indudablemente desafiada
por el cuarto evangelio, que llega hasta el punto de hacerle decir a Juan el Bautista acerca de Jesus:
«Y yo no le conocia» (Juan 1, 31). Pero Lucas no conocia el evangelio de Juan, y las contradicciones
entre los evangelios sélo preocupan a los literalistas biblicos. Una tradicién que parecié iniciarse con
John Wycliffe llamé primos a Jesus y a Juan, aunque el unico punto de apoyo biblico posible para
esa conclusion radica en esta referencia de Lucas sobre el parentesco entre Isabel y Marfa. Si la pauta
empleada por Lucas o por la representacion dramatica original se model6 sobre el nombre de
Elisheba, la esposa de Aardn, y Miriam, la hermana de Aardn, eso las convertia en cufiadas y, en
consecuencia, sus descendientes serfan primos hermanos. También otorgarfa una cierta credibilidad a
la visita que le hace Marfa a Isabel, que constituye un elemento importante en la historia de Lucas.
No obstante, esa especulacién se vio apoyada por la eleccion del nombre relativamente remoto de
Isabel o Elisheba como nombre de la esposa de Zacarias y madre de Juan el Bautista.

En la narrativa de Lucas habia otros detalles que revelaban una familiaridad con las tradiciones de
los sacerdotes de Jerusalén. Lucas identificé a Zacarfas como un miembro del grupo de Abias. Se
trataba de la octava de las veinticuatro clases sacerdotales citadas en 1 Crénicas 24. La novena clase
sacerdotal era el nombre hebreo para Jesds.” ¢Se trata de una coincidencia? ¢O es més bien una
creacion de Lucas y, por lo tanto, una clave para el lector que quiera discernirla? L.a observaciéon de
que Zacarias c Isabel vivian en la regién montafiosa situada en las afueras de Jerusalén puede ser un
detalle exacto, o bien la forma que tuvo el autor de salvar el escenatio de Belén/Jerusalén como
lugar de nacimiento de Jesus, y no como lugar de nacimiento del predecesor. Algunos eruditos han
sugerido que las historias sobre Juan el Bautista fueron recopiladas por sus seguidores, y que esas
narraciones bien pudieron haber encontrado una forma de introducirse en la representacion
judeocristiana y llegar asi mas tarde a manos de Lucas. Pero ésta no es una conclusion aceptada por
la mayorfa.

Quizas en el judaismo precristiano hubo dos expectativas mesianicas bastante diferentes, una
centrada en un hijo de Aardn, el sacerdote perfecto, y la otra en el hijo de David, el salvador politico.
Quizas fuera la competencia entre estos dos modelos mesianicos lo que dio sustancia a las tensiones
que dividieron los dos movimientos y obligaron a una posterior subordinaciéon a la tradicion
declinante de Juan el Bautista ante la tradicién dominante de Jests. En este punto, penetrar el velo
de oscuridad e ignorancia que cuelga sobre el judaismo antes del afio 30 de la era cristiana sélo
puede hacerse planteando preguntas, aunque vale la pena hacerlas. En cualquier caso, se habia
establecido la época y presentado a los personajes principales, por lo que el drama siguié su curso.

En la narrativa de Lucas, Zacarias fue elegido por turno para que entrara en el templo y ofreciera el
incienso. Indudablemente. Lucas pretendia con ello inducir al lector a la suposicion de que la suerte
que le cupo a Zacarias se debi6 a la intenciéon divina. Lucas utiliz6 ese mismo instrumento para
explicar la eleccion de Matias para ocupar el lugar de Judas Iscariote (Hechos 1, 26). Ser elegido por
turno era un honor increible, pues Zacarfas no era mas que uno de los aproximadamente dieciocho
mil sacerdotes y levitas que habia en Jerusalén en tiempos de Jesus. Este privilegio maximo sélo se

¢ Goulder, Luke, A New Paradigm, pp. 214-215.
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producia una vez en la vida de cualquier sacerdote. Y fue en este contexto de un lugar santo,
evocador de respeto, y rodeado por el incienso de la oracion, donde se produjo la visién de Zacarias.
En la historia de la salvacion que estaba desarrollando Lucas, ésta fue la primera anunciacion, y
debemos notar que se le hizo al futuro padre. La promesa del nacimiento de Isaac también se le
habia hecho al padre (Abraham), y por parte de un mensajero divino (Génesis 18, 10).

En el templo, el angel Gabriel se le apareci6 a un Zacarias preocupado y temeroso. Tras decitle que
no tuviera miedo, Gabriel le informé que su oracién habia sido escuchada, que un hijo seria
concebido, que se superaria la esterilidad de su esposa y el obstaculo de la edad de ambos, y que el
nifio serfa llamado Juan. El angel describi6 al nifio que habia de nacer como alguien que no beberfa
«vino ni licor», pero que estaria «lleno de Espiritu Santo ya desde el seno de su madre», y convertirfa
a muchos de los hijos de Israel al Sefior. Segun Lucas, esta nueva vida, aunque no se identificara con
Elias, ira delante de Dios «con el espiritu y el poder de Elfas». Esa descripcion se configuré segun las
palabras de Malaquias. Juan el Bautista prepararia «al Sefior un pueblo bien dispuesto» (Lucas 1, 14-
17). Zacarias, asombrado, pregunté: «;En qué lo conoceré? Porque yo soy viejo y mi mujer avanzada
en edad». A causa de esta duda, a Zacarias se le impuso el castigo de quedarse mudo, lo que parecia
incluir la incapacidad no sélo para hablar, sino también para ofr. En aquellos tiempos no se
comprendia que alguien que quedara profundamente sordo en su vida adulta, no perdfa por ello su
capacidad para hablar. Pero a Lucas no le preocupaban esos detalles literales. Asi pues, Zacarias
quedo incapacitado para hablar «hasta que sucedan estas cosas».

Una vez terminada la visién, Zacarfas salié del templo aténito y mudo. Se marché a su casa sin
bendecir a la multitud, y ya podemos imaginar las especulaciones que desaté su actitud. Nos
encontramos aqui ante una tipica historia biblica de anunciacién: apareci6 el mensajero, la respuesta
fue de temor, se le dieron seguridades, se mencionaron diversos obstaculos y se ofreci6é una sefial de
que esos obstaculos se superarfan. Pero el autor incluyé un contenido sorprendente en esa pauta
familiar.

En primer lugar, el angel se identific6 como Gabriel. Este mensajero angélico sélo habia aparecido
previamente en la Biblia en una ocasion, en el Libro de Daniel (Daniel 8, 16 y ss.; 9, 21 y ss.). Es
evidente, pues, que esta historia se vio configurada por la narrativa de Daniel.” Aqui volvia a actuar el
miidrash.

Tanto Lucas como Daniel calificaron la aparicién de Gabriel como una vision. El verbo utilizado
para ello fue gphthe. Este verbo seria utilizado mas tarde por Lucas para describir la manifestacion del
Espiritu en Pentecostés como una lengua de fuego, asi como para describir la visién de Jesus por
parte de Pablo en el camino de Damasco (Hechos 9, 1 y ss.). Sélo el padre de Juan vio a Gabriel. La
gente esperaba en el exterior del templo (Lucas 1, 10). En cuanto a Daniel, s6lo ¢l vio la visién. Los
hombres que le acompafiaban no la vieron (Daniel 10, 7). Gabriel se apareci6 tanto a Daniel como a
Zacarfas en un momento de oracion litirgica y como portador de un mensaje de Dios. A esa liturgia
colectiva tanto Daniel como Zacarfas habian afiadido sus propias oraciones personales, surgidas de
sus aflicciones humanas. Finalmente, en ambas narrativas se le decfa al receptor de la visita que no
tuviera miedo, a pesar de lo cual, y tras oir la profecia, los dos se quedaban mudos. Todos estos
plintos de conexién son demasiado consistentes como para ser accidentales.”

7 Hendrickx, Infancy Narratives, pp. 54-55.
8 Goulder, Luke, A New Paradigm, p. 21.
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En esta escena también se indican por primera vez otros temas que Lucas emplearia mas tarde en el
desarrollo de su historia. El angel dijo que Juan serfa grande. Segun Lucas, Jests lo confirmé asi en
sus vidas adultas, al decir: «No hay ninguno mayor que Juan» (Lucas 7, 28). El angel dijo que Juan no
beberfa vino ni licor, una frase que, en las mentes judias, relacionaba este nacimiento con el de
Sansén, en el Libro de Jueces, donde se expresa una promesa similar. Una vez mas, este motivo
encontr6 una corroboracién posterior en el evangelio de Lucas, cuando Jests dijo: «Porque ha
venido Juan el Bautista que no comia pan ni bebia vino, y decis: "Demonio tiene"» (Lucas 7, 33). El
angel dijo que Juan estarfa «lleno de Espiritu Santo ya desde el seno de su madre» (Lucas 1, 15). En
la narrativa de Lucas, eso se consiguié cuando Isabel quedé llena de Espiritu Santo (Lucas 1, 41),
como consecuencia de la visita de Marfa, que va habia concebido al mesfas. Sin embargo, en Hechos
(19, 3-4) se presentaba a los discipulos de Juan el Bautista diciendo que no habian oido hablar del
Espiritu Santo, y en el evangelio de Lucas, Juan dijo de si mismo: «Yo os bautizo con agua; pero
viene el que es mas fuerte que yo, y |[...] él os bautizara con Espiritu Santo» (Lucas 3, 16). Juan fue
receptor del Espiritu Santo a través de su madre, como consecuencia de la visita de Marfa. Sin
embargo, no era un canal para el Espiritu Santo. Esa funcion estaba reservada para Jests. Desde la
concepcion hasta la edad adulta, Juan se nos describe de todas las formas concebibles como
subordinado a Jesus.

Este tema se puso en evidencia una vez mas cuando la escena se desplazé bruscamente desde
Zacarfas a Marfa y se inici6 la segunda historia de anunciacién, evidentemente mas poderosa. Lucas
establece de nuevo el escenario al informarnos sobre el tiempo, el lugar y los personajes. Era seis
meses mas tarde. El lugar era Nazaret, una ciudad situada en Galilea. Los personajes inclufan a una
persona llamada Marfa, identificada por dos veces como vir- gen, desposada con un hombre llamado
José, pero que todavia no habia sido tomada en la casa del esposo. A José se le describia como
alguien que descendia de la casa de David. El angel Gabriel, ya introducido con anterioridad, fue
enviado de nuevo por Dios, completando asi el elenco de actores en esta fase del drama.

El saludo del angel: «Alégrate, oh, favorecida», es Kecharitomené en griego, lo que traduce virtualmente
el significado hebreo del nombre Ana, que es «favorecida».” La frase «llena de gracia», tan popular en
muchas tradiciones de la Iglesia, no estuvo presente, de hecho, en la historia de la anunciacién. El
unico lugar del Nuevo Testamento donde encontramos la expresion «lleno de gracia» es en Hechos
de los Apdstoles, donde Lucas describe a Esteban, el martir. Dudo mucho, sin embargo, que eso
ejerza algun efecto sobre los que rezan el rosario.

Del mismo modo que la historia de Daniel parece hallarse tras la anunciaciéon a Zacarias, la historia
de Ana proporcioné el teléon de fondo para la narraciéon de la anunciacion a Marfa. Ana fue la mujer
estéril de quien naci6 el nino Samuel, gracias a la promesa y la intervencién de Dios. De nuevo se
incorporan aqui las caracteristicas regulares de las historias biblicas de anunciaciéon. Marfa se mostro
temerosa. El mensajero divino superd ese temor. Marfa expuso obstaculos. El mensajero divino
también los superd. En Lucas, es en este Gnico episodio, y sélo aqui, donde surgié la idea del
nacimiento de mujer virgen o concepcion virginal.

¢Por qué surgi6 la tradicion del nacimiento de mujer virgen, o por qué se la tomé Lucas en serio?
Desde luego, no era un elemento esencial para su historia. En los textos de Lucas, y dejando aparte
la narrativa de la natividad, no hay nada que supusiera un nacimiento milagroso de Jesus. Si dejamos
de lado la narrativa de la natividad, el evangelio de Lucas se nos presenta como una narraciéon

° Brown, Birth, p. 288.
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poderosa, convincente, intacta y conjuntada. Si Lucas hubiera empezado a narrar su historia en el
capitulo 3, tal y como afirman algunos eruditos,'” la tradicién de la natividad no habrfa sido esencial.
Pero ¢por qué surgid, crecid, adquirié poder y llegd a dominar finalmente el pensamiento cristiano?

Raymond Brown ha argumentado que la concepciéon de Jestus por el Espiritu Santo constituyd el
adelantamiento de un paso en un paralelismo consciente entre Juan el Bautista y Jesus."" El
nacimiento de Juan el Bautista se logré haciendo que una mujer de edad avanzada y sin hijos se
convirtiera en una madre expectante. El nacimiento cie Jesus tenfa que superar eso. Ambos fueron
hechos de Dios, pero la concepcion virginal es un milagro mucho mayor que la terminacién de una
esterilidad. De este modo, y de una forma consistente con otros detalles de la narracion, se
proclamaba la superioridad de Jesis sobre Juan. Aunque, desde mi punto de vista, el profesor Brown
es la maxima autoridad mundial en cuestiones del Nuevo Testamento, no extrae la ineludible
conclusion exigida por su erudicion de que el nacimiento de mujer virgen no es mas que un invento
teologico de Lucas. Como catélico-romano que es, debe disciplinar constantemente su erudicion, al
servicio de la enseflanza y el dogma oficiales de su tradicion. Eso hace que le resulte dificil seguir lo
que le dicta su erudicién cuando eso le conduce a conclusiones eclesiasticamente inaceptables, o a
plantear cuestiones criticas que parezcan apuntar en una direccion contraria. Pero el terreno del que
dependen las doctrinas de su Iglesia se ha visto erosionado, a pesar de todo, por las exigencias de su
propia erudicion. Indudablemente, Brown debe sabetrlo, y si no lo sabe hay otros eruditos
encantados de sefialrselo, como Jane Schaberg y Michael Goulder."

Ahora también sabemos que en la Iglesia primitiva ya aparecieron especulaciones criticas sobre los
origenes de Jesus. Surgieron a partit de los enemigos del cristianismo. Durante afios, esta
informacién se consideré demasiado sacrilega como para tenerla siquiera en cuenta. Jane Schaberg
cita a Raymond Brown, diciendo de ello que se trata de «una alternativa muy desagradable».”” En los
ultimos afos, sin embargo, estas posibilidades han ido adquiriendo mas poder. Los enemigos de los
cristianos, entre los que se inclufan los lideres de la jerarquia judia de Jerusalén, vieron amenazadas
su fe y su tradicién, hasta el punto de temer su extinciéon debido al auge del cristianismo. Su
hostilidad se transformé con bastante rapidez en una persecuciéon que en un momento fue dirigida
por nada menos que Pablo de Tarso. Esas criticas atacaban sin duda la credibilidad de la historia de
Pascua, y ese ataque se introdujo finalmente en el evangelio de Mateo (28, 14-15). Cuando el
momento critico de la revelacion divina para la historia cristiana empez6 a desplazarse desde la
resurreccién hacia el bautismo, y luego hacia la concepcion de Jesus, es bastante probable que esos
ataques también se desplazaran. Asi, la defensa de los origenes de Jests se convirtié en una parte
importante de la tarea apologética emprendida por la comunidad cristiana primitiva. Tanto Mateo
como Lucas experimentaron la necesidad de ofrecer esa clase de defensa. Ninguno de ellos, sin
embargo, eliminé la sustancia del ataque, y ambos dejaron en sus escritos amplias claves que
sefialaban la naturaleza de las acusaciones. Las narrativas de la natividad intentaron interpretar los
datos, pero no los crearon. ¢Eran esos datos verdaderos o falsos? Dudo mucho que eso pueda llegar
a determinarse alguna vez. Pero éstos son los datos:

10 Hans Conzelmann esta tan seguro de ello que ni siquiera trata Lucas 1 y Lucas 2 en su libro The Theology of St. Luke,
Londres, Faber & Faber, 1960.

1 Brown, Birth, p. 300.

12 Schaberg. Ilegitimacy, p. 201. Goulder, Luke, A New Paradigm, p. 252.

13 Schaberg, Ilegitimacy, p. 201.
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Los autores cristianos no hicieron el menor intento por ocultar la suposicién, generalmente
admitida, de que Marfa estaba embarazada en ese periodo de tiempo entre el desposamiento y el ser
llevada al hogar, que marcaba las dos fases del matrimonio judio. ¢Fue embarazada por José? Eso
habria significado una violacién de la costumbre, pero no una causa para el escandalo. El
compromiso se adquirfa en el desposorio. A partir de ese momento, la mujer era posesion del
hombre. Quedar embarazada del esposo en el periodo que mediaba entre el desposorio y el ser
llevada a casa no constituia un quebranto terriblemente grave del coédigo moral. Eso no habria
creado demasiada agitacion. No habria sido ella la primera joven novia que habria tenido un hijo
antes de tiempo. Indudablemente, esa circunstancia no habria creado la tremenda necesidad de
defender la calidad de Marfa con elaboradas y milagrosas tradiciones sobre la natividad.

Y, sin embargo, en las narraciones se hacen grandes esfuerzos por negar la paternidad de José.
Mateo dice que José completé de mala gana la ceremonia de la boda y habia resuelto «repudiarla en
secreto» (Mateo 1, 19). Lucas hace decir especificamente a Marfa: «:Cémo sera esto, puesto que no
conozco varéon?y (Lucas 1, 34). Y, sin embargo, en el versiculo 27 habia afirmado que era «una
virgen desposada con un hombre llamado José». En el capitulo 2, se describia a José y Marfa como
dos personas que viajaban juntas. Marfa estaba embarazada, aunque se la sigue identificando como
«su esposa» (versiculo 5). En el capitulo 3, antes de ofrecer la genealogia de Jesus, el ya adulto Juan el
Bautista entabla una conversaciéon con sus detractores judios sobre el significado de los origenes de
uno, amonestandoles: «No andéis diciendo en vuestro interior: "Tenemos por padre a Abraham"»
(Lucas 3, 8), para seguir diciendo que Dios no necesitaba la paternidad judia para dar hijos a
Abraham, cosa que podia lograr, afirmaba, por medio de «estas piedras» si asi lo deseaba.

Para estos primeros cristianos era importante ampliar el sentido de aquellos que habian de ser
incluidos en la familia de Dios. ¢Acaso debemos encontrar el fondo de esa tradicién que todavia
permanece en la posibilidad de que el propio Jesis no formara parte legitimamente del pueblo de
Dios? Al presentar la genealogia, Lucas afiadio las palabras «segun se crefa», como nota explicativa de
la afirmacioén de que Jesus era hijo de José. ¢Se sabia tan bien que Jests no era el hijo de José que los
cristianos no pudieron aferrarse a esa linea defensiva en la controversia sobre sus origenes? sFue su
origen mas escandaloso que la violacién de una relaciéon de desposados? ¢Fue, de hecho, tan
escandaloso como para que sélo se la pudiera contrarrestar mediante la creaciéon de una tradicion de
nacimiento sobrenatural? ¢Fue Jesus hijo del adulterio, el producto de una seducciéon? ;Fue Marfa
una mujer violada, victima de una violacién? ¢Es posible aceptar el analisis de Raymond Brown
segun el cual la comparacion de la narraciéon que hace Lucas sobre el nacimiento de Juan con el
nacimiento de Jesus se disené especificamente para afirmar la superioridad de este ultimo sobre el
primero, sin ver que el nacimiento de Jesds necesité de la concepcién virginal para alcanzar la
superioridad sobre la concepcioén a pesar de la esterilidad? ¢Podfa percibirse el Espiritu Santo como
justificador de un niflo concebido, ya fuera por la violacién o la seduccion, como una vida elegida
por Dios para el cumplimiento de la voluntad de Dios? Si tenemos en cuenta el estatus de las
mujeres y el clima moral del siglo I, esa clase de nacimiento y de afirmacion ¢no se percibirfan como
un milagro mucho mas asombroso que una concepcién lograda después de la menopausia en una
mujer supuestamente estéril?

Puesto que en la literatura cristiana primitiva no se suponia que el Espiritu Santo hubiera jugado
literalmente el papel masculino en la concepcién de Jesuds, stenemos que encerrarnos en imagenes
sexuales o en explicaciones sexuales? ¢Necesitamos debatir sobre cosas como la partenogénesis, o
postular la existencia de un espiritu dotado de 6rganos y fluidos sexuales? ¢Debemos especular,
como hicieron algunos cristianos posteriores, que la concepcion se produjo a través del oido de
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Marfa, de tal modo que pudo preservarse asi su virginidad? ¢Es posible que Marfa fuera una mujer
violada y que la gente se refiriera a ella como «la virgen» que habia sido violada, de tal modo que se la
terminé por conocer como Marfa la Virgen, nombre por el que la llamamos en la actualidad?

Ahora, teniendo en cuenta esas posibilidades, leemos la historia de la anunciacién en Lucas y
descubrimos esos indicios ocultos que no habiamos visto antes. Cuando Marfa dijo: «;Cémo sera
esto, puesto que no conozco varons» (Lucas 1, 34), squé querfa decir? Estaba desposada, y eso le
proporcionaba la proteccion legal de un esposo. Pero, segin la ley judia, si habia sido violada el
esposo podia repudiarla de su proteccién, y se convertirfa asi en una mujer vulnerable en una
sociedad patriarcal. Ese habia sido el destino de las cuatro mujeres que aparecen en la genealogia de
Mateo. No tenfan esposos, y eso significaba que no disfrutaban de protecciéon en un mundo
patriarcal. Tamar fue repudiada de la protecciéon de Juda y regresé junto a su familia cuando su
esposo murid y sus hermanos se negaron a tomarla. Ese fue también el destino de Rajab, que vivié
vendiendo su cuerpo como prostituta. Y el de Rut que, como viuda, no tuvo hombre que la
protegiera hasta que Booz extendi6 su manto sobre ella (Rut 3, 9) y la tomé bajo su brazo protector.
Y también fue el destino de Betsabé que, como viuda, quedo sin protecciéon masculina hasta que
David la hizo su esposa.

La implicaciéon de este texto es que Marfa tenfa esposo, pero no un esposo que la protegiera. iSe
debifa ello a que habia quedado embarazada de otro que no era su esposor Ante la pregunta de
Marfa, el angel respondié que el Espiritu Santo vendria sobre ella y que el poder del Altisimo la
cubrirfa con su sombra. En consecuencia, el nifio que nacerfa serfa llamado santo, el Hijo de Dios
(Lucas 1, 35). Al leer ese pasaje a la luz de nuestras preguntas, podemos comprender de una forma
nueva que, en la narraciéon de Lucas, Dios hizo por Maria lo que hizo José en la narraciéon de Mateo.
Dios tomo6 a la vulnerable Marfa bajo la proteccion divina. Afirmé que su hijo era de Dios, del
mismo modo que hizo José en la narraciéon de Mateo al reconocer y dar nombre al nifio. La imagen
del Espiritu Santo cubriendo a Marfa con su sombra contenfa el mismo matiz protector que
encontramos cuando Booz extiende su manto sobre la vulnerable Rut para colocarla bajo sus brazos
protectores.

Estas pistas encuentran una mayor credibilidad si examinamos las palabras del Magnificat. Mas
adelante analizaremos las fuentes de los canticos, pero la tarea que se nos plantea por el momento
consiste en aislar el contexto. ¢Por qué puso Lucas este cantico en labios de Marfa? El cantico encaja
tan pobremente en las circunstancias de Marfa que algunos eruditos han sugerido la posibilidad de
que, originalmente, no fuera un cantico de Marfa, sino de Isabel. ;Qué era, por ejemplo, «a
humildad» (Zapeinosis) de Maria de la que hablaba el Magnificat? Habitualmente, esa palabra griega
significa «humillada». ¢En qué sentido experimentaba Marfa una humillacion? No era estéril. La
virginidad no era un estado escandaloso para ella. De hecho, que una joven desposada fuera
embarazada por su desposado era algo mas positivo que negativo, pues se crefa que eso garantizaba
la posibilidad de tener hijos y aseguraba la linea masculina. ILa ausencia de virginidad en una mujer
desposada solo serfa escandalosa si el acto sexual no hubiera sido realizado por el hombre desposado
con ella. ¢Por qué veia Lucas a Marfa en el contexto de la comunidad de judeocristianos que se
contaban entre los pobres y los oprimidos? Esa designacion sélo podria tener sentido en el caso de
un embarazo ilegitimo, y sélo la plena incorporaciéon a Israel de un hijo ilegitimo y de su madre le
permitirfa cantar sobre futuras generaciones capaces de considerar afortunada a una mujer
humillada, de reconocer las grandes cosas que Dios habia hecho por ella, de saber lo que significaba
ser exaltado cuando se era de baja condicién. Quizas la superacion de Dios en cuanto a la
humillacién de Marfa constituyé un paso mucho mayor que la superacion de la esterilidad de Isabel,
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y el tema del paso adelante en el paralelismo entre Juan y Jests pudo haberse conservado sin exigir el
milagroso acontecimiento de una concepcion sin padre. Estas preguntas y especulaciones me las
plante6 por primera vez Jane Schaberg, una erudita y tedloga feminista de la Biblia."* Desde entonces
me he sentido intrigado y acosado por la viabilidad de estas sugerencias, cuya capacidad persuasiva
ha ido en aumento, no hasta el punto de la conviccién, pero si lo suficiente como para creer que la
Iglesia deberia afrontar y debatir abiertamente estas posibilidades.

No obstante, y al margen del propédsito apologético e interpretativo, la concepcion virginal se habia
convertido ya en una consideracién de la maxima importancia cuando la narrativa encontré forma
escrita en Lucas, que parecia mostrarse avido por afirmar que la virginidad era esencial para su
mensaje. Puesto que, presumiblemente, no se habfa producido todavia la concepcioén, podemos
asumir que ésta ocurrirfa cuando Marfa entré en la casa de José para completar la segunda fase de su
proceso de matrimonio. Después de todo, ella estaba desposada. Lucas, sin embargo, no estimulé
esta suposicion. De hecho, el texto inducia al lector a comprender tanto la identidad de Jesus: «Sera
llamado Hijo del Altisimo» (Lucas 1. 32), como su origen: «El Espiritu Santo vendra sobre ti y ¢/
poder del Altisimo te cubrirda con su sombra; por eso el que ha de nacer sera santo y sera llamado
Hijo de Dios» (Lucas 1, 35).

Hay numerosos ecos hebreos en estas palabras. En el momento de su nacimiento, el profeta se
refirié6 a Salomén como «el amado de Yahveh» (2 Samuel 12, 24). Los salmos utilizaron palabras
como: «Tt eres mi hijo; yo te he engendrado hoy» (Salmos 2, 7), o bien: «Estableceré su estirpe para
siempre, y su trono como los dias de los cielos» (Salmos 89, 30). Podemos estar seguros de que el
mesias esperado sobre el que escribia el salmista, habfa sido identificado con este Jesus en algun
momento antes de que Lucas escribiera, y de que se habfan recopilado los textos de las escrituras
hebreas para apoyar esa afirmacion a partir del momento de su concepcién. Ya habia sucedido con
la cruz, que fue escandalosa. Sin lugar a dudas, volvié a suceder en relacion con el nacimiento, que
también pudo haber sido escandaloso.

Este nacimiento de mujer virgen, tal y como nos lo describe Lucas, tenfa en si mismo la connotaciéon
de un acto de creacién. La imagen del Espiritu cubriendo a Marfa con su sombra no era
significativamente diferente a la que encontramos en el primer capitulo del Génesis, donde «un
viento de Dios aleteaba por encima de las aguas» para producir la primera creacion. Jesus, la nueva
creacion, iba a ser engendrado por el mismo Espiritu, que ahora aleteaba sobre el vientre de Marfa.
El Espiritu crearfa nuevamente ex nzhilo al nuevo Adan, que anunciaria la nueva era del Reino de
Dios. En esta creacién, al igual que en la primera, la iniciativa se hallaba unicamente en Dios. El
vientre de Marfa se convirtié asi en el nuevo tabernaculo donde Dios morarfa en medio de su

pueblo.

También tenemos que seguirle la pista al término zigen en la tradiciéon judia para discernir el
significado que tuvo para Lucas. La palabra »irgen no es desconocida en las escrituras judias. Aunque
en la Biblia no hay ninguna otra historia de nacimiento virginal, a Israel se la denominé virgen en
Amos (5, 2) y en Jeremias (18, 15). Estaba también la hija virgen de Sién en Isafas (37, 32), y «la hija
virgen de mi pueblo» en Jeremias (14, 17). En las escrituras hebreas, la destruccién de las naciones
por los extranjeros se comparaba con la violacién de una virgen. No obstante, las referencias a la
virgen Israel solian referirse a la nacién que se encontraba en un estado de opresion o rebeldia,
anhelante de encontrar amantes extranjeros e infiel a Dios. Israel era asi como una hija infiel a la que

4 Schaberg, I/egitimacy, pp. 135y ss.
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se convoca para que regrese a su estatus de virgen. Marfa, que era totalmente fiel y obediente, pudo
haber sido descrita como un simbolo de aquella Israel virgen a la que los profetas llamaban su
pueblo.”

A diferencia de lo que sucedi6 en los otros evangelios. Marfa jugd un papel tnico en el de Lucas. Los
cambios que Lucas introdujo en la descripcion que hace Marcos de Marfa fueron realmente notables.
En Marcos, la madre y los hermanos de Jests aparecen durante la vida adulta de éste, preguntando
por él. Segun sugiere Marcos, querfan hacerse cargo de él, pues «esta fuera de si» (Marcos 3, 21).
Jests los rechazo, y afirmé que su madre y sus hermanos eran aquellos que cumplian con la voluntad
de Dios. En el evangelio de Marcos se trataba de una historia que contenfa un matiz de dureza
(Marcos 3, 31 y ss.). Lucas, sin embargo, modific esa historia de una forma espectacular (Lucas 8,
19-20). Omiti6 la primera parte, de modo que no aparece el menor indicio de que la familia de Jesus
le creyera «fuera de si». En Lucas, la madre y los hermanos de Jesus acudieron a verle. A él le
comunicaron su presencia, y respondié diciendo: «Mi madre y mis hermanos son aquellos que oyen
la Palabra de Dios y la cumplen» (Lucas 8, 19). Afirmaba con ello que su madre y sus hermanos eran
discipulos. En Hechos (1, 14), Lucas informaba que la madre y los hermanos de Jests se hallaban
incluidos en la comunidad de creyentes. Asi pues, Maria se encontraba entre quienes habfan oido la
Palabra de Dios y la cumplian. Este concepto configuraba la respuesta de Maria en la escena de la
anunciaciéon en Lucas. Maria oy6 la palabra de Dios a través de Gabriel y respondié: «Hagase en mi
segun tu palabra» (Lucas 1, 38). Marfa cerraba esa escena llamandose a si misma la «esclava del
Senor». Se trataba de un término que ya habia utilizado Ana al saber por Eli que iba a ser la madre de
Samuel. El cantico que no tardarfa en enunciar Marfa segufa las mismas caracteristicas que el que
canté Ana (1 Samuel 2).

Ahora, el drama puso juntas las dos historias de anunciaciéon. Marfa habia quedado embarazada,
aunque Lucas no documentaba el momento en que eso se produjo. La sefial verificadora que se le
habfa dado a Marfa era el embarazo de Isabel, su pariente, cuyo propio embarazo posmenopausico
todavia no era conocido por nadie, excepto por Zacarfas, pues Isabel se habfa ocultado. El
conocimiento de Marfa era secreto, revelado por medios divinos. Marfa se levanté viaj6 desde la
Nazaret de Galilea hasta la zona montafosa de Juda para visitar a Zacarias y a Isabel. Los saludo y el
nifio salté de gozo en el seno de Isabel, quien «quedo llena de Espiritu Santox» y exclamé: «Bendita ta
entre las mujeres y bendito el fruto de tu seno; y ¢de donde a mi que la madre de mi Sefior venga a
mi? Porque, apenas llegd a mis oidos la voz de tu saludo, salté de gozo el nifio en mi seno. {Feliz la
que ha creido que se cumplirian las cosas que le fueron dichas de parte del Sefiorl» (Lucas 1, 4245).
Marfa respondié con el Magnificat. Isabel, en presencia del todavia no nacido Jesus «quedé llena de
Espiritu Santo» y, desde su seno, Juan el Bautista salté de gozo para saludar la llegada de la era
mesianica. Dificilmente puede considerarse eso como una historia literal.

Tanto Isabel como Marfa entonaron canticos de alabanza por lo que habia hecho Dios para Maria en
la concepcion del Mesfas. Cuando finalmente comprendi esta escena recordé mi primera toma de
conciencia, ocurrida muchos afos antes, de que las narraciones de la natividad no eran historia, y no
tenfan la intencién de que se las tomara al pie de la letra. Aqui estaban dos madres judias
expectantes, y las dos alababan solamente a uno de los hijos aun por nacer. Ninguna madre judia que
haya conocido jamas reconoceria, antes del nacimiento de su hijo, que éste serfa subordinado ante
algun otro.

15 Brown, Birth, p. 321. En esta seccién me apoyo bastante en la investigacién de Raymond Brown, cuya exposicion mas
completa puede encontrarse en la seccién de su libro aqui citado.
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El cantico de Isabel encontré un eco en el canto de Débora «Bendita entre las mujeres. Yaell»
(Jueces 5, 24), y en la mujer de la multitud que grité: «{Dichoso el seno que te llevo y los pechos que
te criaronl» (Lucas 11. 27). La accién de Juan en el seno materno revelé a Isabel que Marfa era la
madre de su Sefor. Era la primera oportunidad que tenfa Juan de preparar el camino del Sefor.

¢Empez6é Marfa a cantar entonces el Magnificat? Dificilmente. Lucas incorpord los canticos,
convirtiéndolos en mensajes de sus personajes. Se debate sobre si Lucas fue o no el autor de
cualquiera de los canticos que adornan las narrativas de la natividad. Si no lo fue, no cabe la menor
duda de que, al menos, fue su adaptador. Ya he indicado anteriormente mi opinién de que estos
canticos no formaron parte de la representacion original. Y, sin embargo, son muy judios. Resaltan a
Israel, a David y a «nuestro Padre». Sirvieron para dar voz a los personajes que antes habian actuado
en pantomima, o mediante la lectura de un narrador. En el encuentro de las dos madres, el texto dijo
que Marfa saludo a Isabel, pero no se ofrecen las palabras que pronuncié. Mas tarde, se nos dice que
Zacarfas termind su mudez hablando, pero tampoco se indican las palabras que pronuncié. Mas
adelante, se nos dice que Simeodn, el sacerdote, bendijo a Marfa, pero tampoco aqui se indican las
palabras de la bendicién. En cada uno de estos casos, las palabras se vieron suplidas por los canticos:
el Magnificat, el Benedictus y el Nunc Dimittis. De ese modo, una pantomima se habia
transformado en una opereta.

Segun hemos observado ya, hay muchas formas indicativas de que estos canticos no encajaban en el
contexto al que habfan sido asignados. Ya hemos visto cémo las palabras del Magnificat planteaban
preguntas sobre Marfa, pero veamos ahora las preguntas que planteaban sobre Jesus. ;Cémo
«disperso [Jesus| a los que son soberbios» y «derribé a los potentados», por ejemplo? El nacimiento
de Juan el Bautista no constitufa salvacién «de nuestros enemigos y de las manos de todos los que
nos odiaban» (Lucas 1, 71). En estos canticos, ninguna palabra o concepto exigia absolutamente un
contexto cristiano, sino que enfocaban mas bien un concepto de salvacién judia. Muchos eruditos,
incluyendo a Raymond Brown, creen que estos canticos fueron originalmente un producto de la
comunidad judeocristiana de Qumran, conocida como los anawim, que Lucas tomé prestados para
rellenar su historia de la natividad. Los anawim eran gentes que resaltaban la idea del resto. Se
concebian a si mismos como personas pobres e indefensas, necesitadas de la protecciéon de Dios.
Compartian todos sus bienes materiales. Es posible que fueran los anawim judeocristianos los que
proporcionaron a Lucas su imagen de la comunidad cristiana primitiva descrita mas tarde en Hechos
(2. 43-47; 4. 32-37), y en la historia de Ananfas y Safira (Hechos 5, 1-11). Segun sugiere Raymond
Brown, Lucas conoci6 estos himnos, que adapté a sus propésitos e insertd en su narrativa.'® Esta
idea fue resueltamente rechazada por Michael Goulder. 7 Sin embargo, ambos estan de acuerdo en
que el material de los canticos procede de fuentes hebreas. El Magnificat se basa en la cancién de
Ana (1 Samuel 2, 1-10), y el Benedictus en la canciéon de David (1 Reyes 1, 48 y ss.), aunque esta
claro que, tras un cuidadoso examen, también pueden descubrirse otras referencias en cada cantico.

Segun dice la narracién, Marfa permanecié tres meses con Isabel, o hasta que ésta dio a luz,
momento en el que Marfa regres6 a su casa. Su viaje proporciond la transicion necesaria para
informar al pablico de que estaba a punto de iniciarse un nuevo episodio.

16 Brown, Birth, pp. 350-355. El detallado analisis de Raymond Brown sobre la comunidad anawim, su historia, ideas e
influencia sobre la Iglesia cristiana primitiva, se encuentra en esta secciéon de su libro. Michael Goulder argumenta el
punto de vista contrario.

7 Goulder, Luke, A New Paradigm, pp. 230 y ss.
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La siguiente escena ofrece los detalles del nacimiento de Juan, el darle un nombre, y la profecia de
Zacarias, su padre. Se inicia con un semitismo casi intraducible. Literalmente, las palabras dicen: «Se
le cumpli6 a Isabel el tiempo de dar a luz». Se trata de palabras similares a las utilizadas en el Génesis
para describir el parto de Rebeca (Génesis 25, 24). Esas mismas palabras se repetirfan al completarse
la historia de Marfa. Ahora, las dos historias de la anunciacién se completarian con el paralelismo de
las dos historias sobre el nacimiento.

El nacimiento de Juan se vio acompafiado por maravillas que despertaron el respeto de todos los
vecinos. Isabel, por ejemplo, eligié el nombre de Juan, dado por el angel a Zacarias, pero que éste no
le habia comunicado a su esposa, puesto que estaba mudo. Por primera vez, Zacarfas confirmé este
nombre por escrito. En Isafas 8 al profeta se le ordena escribir sobre una placa grande el nombre del
nifio que va a nacer. La tradicién del widrash seguia funcionando. Entonces, de repente, se le suelta la
lengua a Zacarfas, que pudo volver a hablar, y bendijo a Dios. Todos estos sucesos crearon temor y
maravilla, y les hicieron preguntar: «;Qué sera este nifio?» (Lucas 1, 66). En respuesta a esta
pregunta, Zacarfas canto las palabras de la profecia que liemos dado en llamar Benedictus: «Profeta
del Altisimo, pues iras delante del Sefior para preparar sus caminosy, contesté Zacarfas. En el
esquema de Lucas, sélo alguien que estuviera lleno con el Espiritu Santo podia discernir ese papel
futuro. Zacarfas habia entrado, por prevision, en el Reino. La razén principal para alabar a Dios se
encontr6 en el hecho de que, en Jests, Dios habifa visitado y redimido a su pueblo. El cantico
conclufa con la nota de la «uz de la altura a fin de iluminar a los que habitan en tinieblas». Estas
palabras encontrarfan mas adelante un eco en otro cantico llamado el Nunc Dimittis. Segin decia el
Benedictus, Juan serfa un profeta de lo mas alto. Mas tarde, Jesus dirfa de él: «;,Un profeta? Si, os
digo, y mas que un profeta» (Lucas 7, 26). La descripcion del Juan el Bautista adulto quedaba
sefialada una y otra vez en la historia de su nacimiento.

No, no era una narraciéon histérica. Nunca tuvo la intenciéon de serlo y, por lo tanto, no podia
tomarse al pie de la letra. Esta tan repleta de inconsistencias literales como para ser disparatada.
Trata de rumores, acusaciones, murmuraciones, insinuaciones y de las respuestas de los cristianos
que buscaron claves en los textos sagrados del pueblo judio. Pero esta narracion dirige
inevitablemente al lector hacia aquello que se crefa como real y cierto. Creo que, en un principio, su
contenido fue una representacion interpretativa que encanté al publico mucho antes de que se
escribiera el evangelio de Lucas, creada a partir de los recuerdos sobre el poder adulto tanto de Juan
como de Jesus, para servir a la necesidad cristiana de subordinar el primero al segundo. Lucas la
convirtié en una narrativa que introdujo el corpus de su obra. Ese corpus describia a Juan el Bautista
preparando el camino para Jesus, como adulto. Encontraremos mas adelante a esta figura un tanto
misteriosa, investida por Lucas con el sentido de un profeta que surge del desierto para llamar a
Israel al arrepentimiento y preparar el camino para el Cristo.

El telon ha caido sobre el primer acto del drama de la natividad. Ahora esperamos el nacimiento de
aquel para quien Juan no fue mas que un predecesor.
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La historia de Lucas, segunda parte

Lucas, como Mateo, se vio profundamente influido por el estilo del »zdrash judio. En esta tradicion,
las escrituras de la antigliedad podian ser falsificadas, reinterpretadas e incluso reutilizadas hasta que
la revelacion de Dios en el presente fuera consistente con la revelacion de Dios en el pasado. Y, mas
importante aun, se crefa que la comprension alcanzada ayer sobre las escrituras iluminarfan la
experiencia de hoy y, en consecuencia, la verdad actual.

Debido a que la empresa cristiana tuvo sus comienzos en un contexto judio, los cristianos
adquirieron el habito de utilizar esta forma judia de investigar las escrituras, a la busqueda de pistas
que interpretaran los acontecimientos del presente. Quizas no hubo ninguna otra actividad que
ocupara tanto a los primeros cristianos como su busqueda persistente y concienzuda de indicadores
a los que poder aferrarse para comprender, y de ese modo defender su experiencia con Jesus.
Inicialmente, quizas se recopilaron y utilizaron con rapidez los pasajes clave de la Biblia judia, en una
defensa polémica contra los judios no creyentes. Fue una estratagema interesante la de hacer servir
los escritos sagrados judios para sostener un movimiento cada vez mas antijudio.

Los primeros cristianos, que de hecho también eran judios, reclamaron las escrituras judias como su
propia fuente interpretativa de autoridad. Armados con ellas, adscribieron el papel de «auténtico
Mesias judio- a su Jesus judio. En esta empresa fueron cruciales algunos pasajes. Desde el principio,
los favoritos de los cristianos fueron el papel del sirviente, extraido de Isafas 40-55; el salmo
vigésimo segundo, que lleg6 a leerse unicamente en términos de la crucifixion: y el pasaje de Zacarias
que estaba detras de la celebracion del Domingo de Ramos.

Con el tiempo, estos pasajes se utilizaron no soélo para interpretar los acontecimientos recordados de
la vida de Jesus, sino que llegaron a configurar incluso esos acontecimientos. Las historias sobre
Jests se doblaron y retorcieron para que encajaran en los pasajes interpretativos de la escritura que
se les aplicaba. Las notas del salmo 22 sobre el reparto de las vestiduras y el sorteo de la tunica se
incluyeron en la historia de la crucifixién. Las palabras de las canciones de Isafas marcaron tanto el
bautizo como el juicio de Jesus. La referencia de Miqueas a Belén como el anticipado lugar de origen
del esperado mesias cred, con toda probabilidad, la tradicion de Belén en las narrativas de la
natividad de Jests. Lejos de «cumplir las escriturasy, como habfan afirmado los cristianos, éstas
determinaron la forma en que contaron a la gente lo que crefan recordar. Asi fue como esa historia y
su interpretacion se mezclaron en la practica, bastante antes de que quedaran escritas en los
evangelios.

Los fieles comunes de nuestras iglesias se hallan tan alejados de esta comprension, que la simple
sugerencia parece revolucionaria e incluso hostil a quienes se consideran como simples creyentes.
Estos pensamientos les parecen increfbles y amenazadores para su fe. Un enorme vacio separa el
mundo de la erudicién biblica y la comprension de la Biblia tal y como es habitual entre los creyentes
que acuden a la iglesia.
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Si, claro que hay arduos debates en los circulos de la erudicién sobre el Nuevo Testamento. Los
canticos que aparecen en la narrativa de la natividad en Lucas ¢fueron originalmente canciones judias
o cristianas? ¢Tienen una forma original hebrear :LLos cre6 Lucas, o los tomé de otras fuentes y los
edité6 para que sirvieran a sus propositos? Hay una gran divergencia de opiniones sobre tales
cuestiones. Sin embargo, nadie sugiere ya que los canticos que aparecen en Lucas representen la
historia, o que los personajes del drama de la natividad en Lucas pronunciaran o cantaran realmente
esos canticos. Por decitlo con toda claridad: Marfa no pronuncié el Magnificat, Zacarfas no dijo el
Benedictus, Simedn no cantd el Nunc Dimittis.

Los eruditos seguiran debatiendo sobre las fuentes a partir de las cuales Mateo creé o derivo la
presencia de los hombres sabios, y Lucas la de los pastores. Trataran de comprender si hubo dos
tradiciones diferentes que lograron abrirse paso hasta la narrativa cristiana, o si Lucas, a partir de la
antipatia que sentia por aquellos que crefa como «magos», expresada en Hechos de los Apdstoles (8,
9 y ss.; 13, 6-8), transformé a los hombres sabios y regios de Mateo en humildes pastores. Ese
debate es vigoroso. Sin embargo, ningin erudito que yo conozca afirmarfa la historicidad de los
magos o de los pastores.

Hay un gran debate acerca de cémo y por qué Mateo y Lucas crearon sus historias sobre la
concepciodn virginal. ¢Reflejaban la influencia de la mitologia griega? ¢Se trataba simplemente de un
intento por aplicar el texto de la «virgen» tomado de Isafas? :Constitufan una apologética para
contrarrestar la acusacion judia de que Jesus era ilegitimo? ¢O se traté mas bien de una combinacién
de todas estas cosas, unida a otros elementos demasiados complejos como para mencionatlos en el
espacio disponible en este volumen?

Estos son los temas que se discuten entre los eruditos, en cuyos circulos no hay nadie, que yo sepa,
dispuesto a defender la historicidad o literalidad de la historia del nacimiento de mujer virgen. La
continuaciéon de la creencia en una concepcion virginal de Jesis de Nazaret, en su sentido literal y
biolégico, sélo se basa en un compromiso de fe o dogmatico. Pero no puede basarse en la evidencia.
Esa creencia ya no se defiende sobre la base de la escritura, ni siquiera por parte de los eruditos
catdlico-romanos que, desde el punto de vista teoldgico, han invertido mucho mas en esta
posibilidad que los cristianos protestantes.

En mi opinién, resulta escandaloso el hecho de que estas ideas sean habituales entre los eruditos
biblicos de nuestro mundo y que, sin embargo, sigan siendo desconocidas para el comuin de los fieles
ele cualquier iglesia o sinagoga. Este estado de cosas no puede hacer sino inducir una reflexiéon sobre
el temor de la jerarquia eclesiastica a que los fieles pierdan su fe en el caso de que esos
conocimientos se difundan ampliamente. Los obispos y sacerdotes conservadores se contentan con
afirmar que la erudicién biblica es una ciencia inexacta, siempre cambiante, en la que no puede
confiarse para encontrar respuestas finales. En consecuencia, argumentan, debemos confiar en la
autoridad docente e historica de la Iglesia. Se trata de un argumento débil y casi patético.

La erudicion biblica es, desde luego, cambiante e inexacta. A raiz de mi intento por leer lo que se ha
escrito al respecto, como medio de preparacion para escribir este volumen, yo mismo puedo
atestiguar el debate, los desafios, las criticas que se plantean unos eruditos a otros, a veces sobre los
puntos mas nimios. ¢Se halla relacionado Fanuel, el padre de la profetisa Ana (Lucas 2, 36 y ss.), con
un lugar llamado Penuel, que aparece en Génesis 32, 31, donde Jacob dijo haber «visto a Dios cara a
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cara»?' Sospecho que muy pocos de los fieles llegardn a enterarse alguna vez de este punto, mientras
que los eruditos se encuentran muy ocupados examinando los distintos aspectos del debate.

Sin embargo, en medio de los cambios y discusiones que se producen en el mundo de la erudicion
sobre el Nuevo Testamento, existe un consenso que no puede negarse. Las historias de la natividad
de Jesus no son literales. No son biograficas. Fueron creadas a partir del proceso interpretativo del
midrash. Se las adscribié a acontecimientos externos que pudieron ser recordados con bastante
imprecision. Atestiguan la fe de la comunidad que las creé y no los detalles literales que contienen.
Mis lectores deben introducirse en esta comprension, situarse dentro de esta tradicion, hacerse las
preguntas correctas y establecer las suposiciones apropiadas. Sélo entonces podran las narraciones
de la natividad del Nuevo Testamento empezar a comunicar la verdad que contienen.

En este capitulo dirijo mi atencién hacia lo que probablemente sea la parte mas conocida de la
Biblia. Presenta a Marfa y a José viajando a Belén, en respuesta a las 6rdenes emitidas por el
gobierno romano. Habla de un establo, de un pesebre, de unos pafiales y de un nifio recién nacido.
Nos introduce a los pastores de las montafias y a los visitantes angélicos, que les anuncian desde los
cielos el nacimiento de Jesus y les invitan a buscar esta maravilla. Describe ese encuentro y
transforma para siempre ese establo en un lugar de intenso romanticismo que, con el tiempo,
producira el cuento del «pequefio tamborilero» que toca su tambor por este nifo, y el del pastor que
le habla a un cordero para preguntarle: «;Ves lo que yo veor».

El drama se traslada de Belén a Jerusalén, y del establo al templo. El texto nos presenta a un viejo
sacerdote y a una anciana profetisa, que se encuentran a la espera de todo lo que este pequefio ha
llegado a significar para el mundo cristiano. Luego la narrativa de la natividad en. Lucas concluye
con la historia de Jesus, ya muchacho, en el templo. En este episodio final, Jesus no sélo confundi6 a
los escribas, sino que reclamé el templo y estuvo perdido durante tres dias. Cada uno de esos detalles
serfa una nota que volveria a sonar antes de que Lucas diera por terminada su narracion. Al ver estas
conexiones, nos preguntamos por qué no las habfamos visto antes, puesto que son tan evidentes.
Advertidos de antemano, dirigimos nuestra atencion hacia el segundo acto del drama de Lucas.

Lucas abri6 este acto de una forma que ahora nos resulta familiar. Estableci6 el escenario dentro del
tiempo y el espacio, y luego presentd a los personajes principales. El tiempo fue durante el reinado
de César Augusto, cuando Quirino era gobernador de Siria y se ordend llevar a cabo un
empadronamiento o censo. Lucas afiadia que era el primer empadronamiento que se llevaba a cabo
bajo Quirino. Este censo exigia que cada hombre acudiera a su ciudad natal para ser censado.

Los hechos que nos presenta Lucas parecen confusos. Herodes murié en el afo 4 antes de la era
cristiana. Quirino no fue nombrado legado en Siria hasta el afio 6 de la era cristiana, es decir, una
década mas tarde. No hay constancia de ningun censo en el que la gente tuviera que regresar a su
hogar ancestral, ni del hecho de que la esposa tuviera que acompafiarle a uno en ese viaje. Las
mujeres no votaban ni pagaban impuestos, puesto que éste era un mundo de hombres.” Josefo
registré un censo bajo Quirino que se llevé a cabo en los afos 6-7 de la era cristiana, pero sélo
afect6 a Galilea, no a Judea.” En ninguna parte de los registros seculares se ha encontrado prueba
alguna indicativa de que el emperador romano ordenara efectuar un censo en todo el imperio. Lucas

! Goulder, Luke, A New Paradigm. p. 260.
2 Goulder, Luke, A New Paradigm, p. 250.
3 Hendrickx, Infancy Narratives, p. 94.
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no era un historiador cuidadoso. El censo acerca del cual parecia confundido se cita por segunda vez
en Hechos de los Apostoles (5, 36-37). El censo ordenado por Quirino en los afios 6-7 de la era
cristiana provocé una rebelion de Judas el Galileo, fundador de los zelotes. Que Judas fue el
dirigente de ese levantamiento es algo que se menciona en el discurso de Gamaliel como una de las
posibilidades mesinicas que no condujo a nada.*

Lucas era consciente, como parecieron setlo todos los primeros cristianos, que Jesus era un nifio de
Nazaret, en Galilea. Sin embargo, la necesidad que tuvieron los primeros cristianos de presentarlo
como heredero de David y de cumplir todas las expectativas de las escrituras hebreas, exigifan que
sus primeros origenes estuvieran en Judea y, mas especificamente, que hubiera nacido en la ciudad
de David, que era Belén. Asi pues, Lucas necesitaba un instrumento literario para situar a Maria y a
José en Belén antes de poder anunciar el nacimiento de Jesus. Ni sus fuentes ni la tradicion de la que
era consciente le permitfan asumir, como hizo Mateo, que Jesus viviera en Belén, en una casa con
sus padres. El censo y la historia del hogar ancestral, que bien pudo haber creado el propio Lucas, le
sirvieron para satisfacer este proposito literario. Recordemos que Mateo tuvo que desarrollar toda
una narracion para explicar como fue que la sagrada familia termind por vivir en Nazaret, y que eso
ocasiond otra vision en suefios para José (Mateo 2, 22-23). En el mejor de los casos, la tradicion de
Belén resulta tenue en los dos evangelios. Parece que fue creada bajo la influencia del Libro de
Miqueas, para satisfacer necesidades apologéticas. La conexiéon de Nazaret, en cambio, parece tener
cierta autenticidad.

Hubo una segunda razén por la que Lucas también se mostré sensible. Todo lo que rodeara el
nacimiento de Jesuds tenfa que revelar un estatus superior al que se habia adscrito a Juan el Bautista.
Para Lucas, Juan era una figura judia nacida durante el reinado de Herodes. Jesus, en cambio, era una
figura mundial, cuyo nacimiento quedé fechado por un decreto de César. El lugar de nacimiento de
Juan fue anénimo. Jesus, en cambio, naci6 en la ciudad de David, a la que fue llevado por la escritura
y la gufa divina.” Asi pues, Lucas tomé un censo, de cuya existencia era vagamente consciente y que,
segun crefa, habfa ocurrido en algin momento cercano a la época del nacimiento de Jesus, y lo
utilizé para satisfacer sus propositos literarios. ¢Es literalmente probable que cualquier hombre del
siglo I hubiera puesto a su esposa, a punto de dar a luz, sobre un asno, obligandola a viajar a lomos
de caballeria para recorrer los aproximadamente ciento sesenta kilometros que separan Nazaret de
Belén? Tal y como observé una erudita feminista después de leer esta narrativa: «Esa narracién sélo
pudo haberla escrito un hombre que nunca habia tenido hijos».’

También utilizarfa esta narrativa para subrayar uno de sus temas centrales. Lucas deseaba que sus
amigos romanos y mas particularmente el «ilustre Teofilo», a quien dedicaba este evangelio, supieran
que el cristianismo no era un movimiento de rebelién politica y que, en consecuencia, Roma deberia
ofrecer a los cristianos la plena proteccion de la ley. Lucas volveria a hacer sonar esta misma nota en
la narrativa de la pasion, donde hizo que el procurador romano Poncio Pilato afirmara por tres veces
que Jesus era inocente de los cargos que se le imputaban (Lucas 23).

Con ello, Lucas estaba afirmando que Jesus no fue un promotor de la rebelion contra Roma que
condujo a la destruccion del templo en el afio 70 de la era cristiana. No formé parte de la rebelion

4 Brown, Birth, p. 547. Véase su Apéndice VII.

5 Goulder, Luke, A New Paradigm, pp. 246 y ss.

¢ Atribuyo esto a Rosemary Ruether, pero no estoy seguro. Se me comunicé verbalmente y no fue tomado de una fuente
escrita.
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que se inicidé cuando Judas, el zelote de Galilea, se negé a obedecer el censo fiscal exigido por
Quirino, el delegado de César. Los padres galileos de Jesus, en contraste con lo que hizo este Judas,
obedecieron el decreto que ordenaba el empadronamiento fiscal, y viajaron a su hogar ancestral. De
acuerdo con el esquema divino, esta conjuncién de circunstancias permitia que el salvador davidico
naciera en Belén, la ciudad de la familia real judia, porque José era de la casa y el linaje de David.” Se
trataba de un uso fascinante del material disponible. Debemos observar aqui un detalle mas. Sélo en
el capitulo 2 del evangelio de Lucas se menciona el nombre de José. No fue una de las grandes
figuras en la historia de Jesus escrita por Lucas.

Resulta incierto cuanto tiempo permanecieron José y Marfa en Belén antes de que naciera el nifio, y
eso no parece importarle al autor. Lo importante para ¢l era establecer donde tuvieron al nifio, y
sobre eso enfocd la atencion. Una vez nacido, este nifio tuvo que ser envuelto en pafiales y colocado
en un pesebre debido a la falta de alojamientos. El pesebre se mencionaba tres veces (Lucas 2, 8, 12,
16). El énfasis no se pone en el posadero. De hecho, no hay posadero en esta narrativa. Su aparicion
es un producto del celo homilético mezclado con el literalismo biblico. No habrfan sido dignos del
genio de Lucas los sermones acusando al posadero de falta de hospitalidad, o alabandole en el caso
de que hubiera instalado a la mujer a punto de dar a luz en algin espacio privado, por humilde que
fuera. Pero hete aqui que los fieles que acuden a la iglesia se hayan condenados a oir durante
generaciones sermones sobre la actitud despiadada del posadero.

El pesebre no simbolizaba pobreza, sino una peculiaridad de localizacién causada por las
circunstancias. Lucas emple6 la falta de alojamiento como un medio para explicar el uso del pesebre.
Quizas, tal y como sugiere Hendrickx, haya aqui una alusién a Jeremias (14, 8), donde el profeta se
quejaba de que cuando Dios visité al pueblo elegido, no se quedé junto a quienes formaban el
pueblo de Dios, sino que se alojé en una posada, como barfa un viajante extranjero. El nifio Jesus,
como expresion de la nueva disposicion de Dios con respecto al pueblo, no debia alojarse en una
posada, sino que deberfa encontrar tabernaculo con el pueblo.’ La clave de este concepto es el
significado de la palabra pesebre.

Muchos afios antes, Isafas habia escrito: «Conoce el buey a su duefio, y el asno el pesebre de su amo.
Israel no conoce, mi pueblo no discierne» (Isafas 1, 3). En la Septuaginta, «pesebre de su amo» se
tradujo con la misma palabra que Lucas utilizé para designar el pesebre. Al situar al Salvador en un
pesebre, al convertirlo en el lugar donde lo encontraron los pastores, Lucas estaba diciendo que el
pueblo de Dios empezaba a reconocer finalmente a aquel que lo habia creado y elegido.” El pueblo
conoceria as{ a su duefio y el pesebre de su amo. Este tema se solidificé en el doble uso de la
expresion «envuelto en pafales» que aparece en los versiculos 7 y 12 del capitulo 2. En el Libro
apocrifo de la Sabidurfa, Salomon, el rey mas rico de Juda, dijo: «Fui cuidadosamente envuelto en
pafiales y cuidado, pues ningun rey tiene otra forma de empezar al nacer» (Sabiduria de Salomén 7,
4-5). Hallarse envuelto en pafales (no telas) era un signo de que el Mesias de Israel, su verdadero
Rey, no se habia convertido ahora en un paria entre su pueblo, sino que fue recibido
apropiadamente y se le proporcionaron los cuidados adecuados. Quizas hubo aqui, una vez mas, una
velada alusion a los rumores sobre el estatus ilegitimo de Jesus, pues un hijo ilegitimo seguirfa siendo
un paria en Israel. Pero Dios habfa encubierto este escandalo con la abrumadora presencia del
Espiritu Santo. El bebé Jestus quedé envuelto en pafales pues, tal y como sugirié Salomoén, ésta era

7 Brown, Birth, p. 416.
8 Hendrickx, Infancy Narratives, p. 102.
° Brown, Birth, p. 419.
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la tnica forma que tiene todo rey de empezar al nacer. Fue colocado y encontrado en un pesebre
porque conocia al Dios al que pertenecia.

La ultima nota de este segmento inicial fue la afirmacién de que Jesus era el hijo primogénito de
Marfa (prototokos). Esta frase asumia que hubo otros hijos, puesto que no tendria sentido si no
admitiéramos tal suposicion. En la época de Lucas no hubo tradiciéon de que Jesus fuera hijo unico,
o de la virginidad perpetua de Marfa. Esas ideas surgirfan mucho mas tarde y estarfan al servicio de
una agenda teologica completamente diferente, a la que no tardaremos en dedicar nuestra atencion.

Pero aqui Lucas se limita a afirmar que no hubo ningun otro hijo antes de Jests, de modo que pudo
disfrutar del estatus de primogénito. Esta informaciéon se mencionaba para que tuviera sentido la
consagracion del nifio varén primogénito, algo de lo que Lucas hablarfa mas tarde en este mismo
capitulo (2, 22-24). Ahora quedaba completa la primera escena y se dirigfa la atencién del publico
hacia otra parte del escenario donde se iniciaba inmediatamente la escena siguiente.

Una revelacion de Dios tenfa que recibirse, pues en caso contrario deja de ser reveladora. El autor de
esta narrativa crefa que la revelacion de idos en Jesus constituia el momento crucial en la historia
humana. En consecuencia, debia prestarse atencion a aquellos que eligiera como receptores de esa
revelacion. En la proclamacion cristiana primitiva, tal y como se refleja tanto en Pablo como en
Marcos, el momento cristologico de la revelacion se situaba en el momento de la resurreccion.
Quienes recibieron esa revelacion fueron los discipulos, encargados asi de la responsabilidad de ser
los testigos y los apostoles ante el mundo. Lucas, sin embargo, habia hecho retroceder ese momento
cristologico a la concepcion, de lo que sélo estaban enterados Marfa, Isabel y, presumiblemente, José
y Zacarfas. Pero el mundo necesitaba responder de algin modo cuando naciera esta vida. Mateo
satisfizo esa necesidad con los magos. Lucas lo hizo con los pastores.

La respuesta a la revelacion de Dios en Cristo fue siempre de dos clases. Hubo tanto
aceptacion/alabanza, como rechazo/persecucion. Mateo aludié a ello en los regalos de los hombres
sabios. Lucas incluyé el motivo de aceptacion/alabanza en la respuesta de los pastores, y el de
rechazo/persecucion en la advertencia profética expresada por el viejo sacerdote Simedn cuando
Jesus fue presentado en el templo.

Asi, el foco de Lucas se desplazaba ahora hacia otra parte del escenario, donde se encontraba un
grupo de pastores cuidando de sus rebafios, en terreno abierto, a las afueras de la pequena ciudad de
Belén. Segun los registros historicos, solo entre los meses de mayo y noviembre solia cuidarse de los
rebafios por la noche en campo abierto, aunque la fijacion exacta de la fecha de nacimiento de Jesus
no pareci6 ser especificamente importante para Lucas.

¢Cual era el significado de la presencia de los pastores? Un estudio de religion comparada revela que
los pastores estuvieron presentes en la narrativa sobre el nacimiento del dios Mitra, asi como en la
historia de la infancia del dios Osiris. Pero ninguna de éstas parece ser la fuente de la historia de los
pastores de Lucas. Ademas, en los escritos judios habia una cierta negatividad hacia los pastores.
«Un padre no instruye a su hijo para que sea pastor, pues ése es oficio de ladrones», decia un
midrash." Quizas Lucas deseaba decir que Jesus vivié entre los parias, incluso en su nacimiento,
aunque no podemos estar seguros de eso.

10 Goulder, Luke, A New Paradigm, p. 251.
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Lo que si sabemos es que Lucas enfocé la atencién sobre Belén. Marfa y José tuvieron que ir a Belén
(Lucas 2, 4). Después de su vision celestial, los pastores dijeron: «Vayamos, pues, hasta Belén»
(Lucas 2, 15). David fue el pastor que, cuando todavia era un muchacho, joven y rudo, fue llamado
por Dios para ser el rey de Israel (1 Samuel 16, 10 y ss.). David abandoné sus rebafios para.
responder a esta llamada de Dios. Las escrituras hebreas se refieren en dos ocasiones a algo llamado
el Migdal Eder, que significa. Torre del Rebafio. En ambas ocasiones, esa torre se localizaba en o
cerca de Belén (Génesis 35, 16-21; Miqueas 4, 8). En el Génesis, la Torre de Eder también se hallaba
asociada con el nacimiento de un nifio. Raquel, moribunda en el momento de dar a luz a Benjamin,
fue enterrada en Belén, y su afligido esposo, Jacob/Israel, viajé més alld de Belén y planté la tienda
mas alla de la Torre del Rebafio. Belén era crucial para la narrativa de la natividad, y la presencia de
los pastores parecia ser crucial para el significado de Belén. Sin lugar a dudas, el nacimiento de Jesus
en Belén fue una parte importante de la historia cristiana y se menciona incluso en el cuarto
evangelio, donde los detractores de Jesus, al discutir sobre su origen, dijeron: «¢No dice la Escritura
que el Cristo vendra de la descendencia de David y de Belén, el pueblo de donde era David?» (Juan
7, 42). Bl texto hebreo que se encontraba tras la tradicion de Belén se hallaba en el texto de Miqueas.
Raymond Brown esta convencido de que el capitulo 2 de la historia de Lucas se configuro, e incluso
pudo haber sido un comentario, segin Miqueas 4 y 5. Por lo tanto, debemos dedicar nuestra
atencion a ese pasaje.'’

En esa parte del Libro de Miqueas se nos presenta una Jerusalén amenazada por los ejércitos de
Asiria. Muchas naciones decian que Sién habia acabado. Pero, segun Miqueas, no conocfan los
pensamiento del Sefior. El sufrimiento de Sién no era, ni serfa terminal. Habia que compararlo mas
bien con los dolores del parto de una mujer, que lucha con el dolor, pero el resultado final no serfa la
cautividad en Asiria, sino el reseate y la redencion por el Senor. Luego, el pueblo sabria que Sion
serfa «asentado en la cima de los montes». Jerusalén era el Migdal Eder, la Torre del Rebafio a la que
el reino serfa restaurado. El agente de esa restauracion serfa un gobernante que surgirfa del lugar de
origen de David, es decir, de Belén. Aquellos que preguntaron: «Y ahora, ¢por qué clamas?, ses que
no hay rey en ti*» (Miqueas 4, 9), verfan sustituido el llanto por la alegria y la afirmaciéon de que el
Rey de reyes estaba presente en Belén. Las gentes de todo el mundo acudirian a Jerusalén.

Al iniciarse la historia de Lucas, la gente se dirigia hacia Jerusalén/Belén en respuesta a la obligacion
de empadronamiento, lo que condujo a Marifa y a José en particular a la ciudad de David. Mas tarde,
volvi6 a describir a la gente acudiendo a Jerusalén, en el momento de la entrada triunfal que precedi6
a los dltimos acontecimientos en la vida de Jesus. En Miqueas se menciona en dos ocasiones a una
mujer con dolores de parto (Miqueas 4, 9-10; 5, 2-3). Las palabras de los angeles, «en este dia» se
convirtieron en cumplimiento de las palabras de Miqueas segun las cuales Dios «los abandonara
hasta el tiempo en que dé a luz la que ha de dar a luz» (Miqueas 5, 2). «Entonces el resto de sus
hermanos volvera a los hijos de Israel», y el nuevo gobernante nacido en Belén »se alzara y
pastoreara con el poder de Yahveh con la majestad del nombre de Yahveh su Dios» (Miqueas 5, 3).
Miqueas enfocaba la atenciéon sobre el triunfo que ocurritfa en Jerusalén/ Sidén a través del
gobernante nacido en Belén, mientras que Lucas desplazé toda su atencién a Belén. Era a Belén a
donde habia que ir para ver al Sefior. Para Lucas, Belén y no Jerusalén era la ciudad de David. Se
trataba aqui de una poderosa conexién teoldgica, aunque no necesariamente historica.

La historia de Lucas sobre la anunciacién de los angeles a los pastores seguia un perfil modificado de
todas las historias biblicas de anunciaciéon. Los angeles aparecian, los pastores se mostraban

1! Brown, Birth, pp. 420-431.
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temerosos, los angeles les decian que no tuvieran miedo y les comunicaban el anuncio del
nacimiento. HEse anuncio se modelaba segun Isafas 9, 5-6: «Porque una criatura nos ha nacido, un
hijo se nos ha dado». En Isafas, ese nifio era heredero de David, por lo que seguian titulos regios, ya
que al nifio se le llamaria «Maravilla de Consejero, Dios Fuerte, Siempre Padre, Principe de Paz». En
lugar de estas palabras regias, Lucas las sustituy6 por los titulos que se usaron en la proclamacion
cristiana primitiva: «Salvador, Mesias, Sefior» (Lucas 2, 11). Nadie pregunt6: «:Como serd esto'n», tal
y como era habitual en las narrativas de anunciacion. Pero esta no era una anunciaciéon habitual. No
se trataba de algo que aun tenfa que suceder, sino de algo que ya habia ocurrido. Se habfa dado una
serial. «Y esto os servira de sefial: encontraréis un nifio envuelto en pafiales y acostado en un
pesebre» (Lucas 2, 12). Luego, los ciclos se iluminaron con los espiritus de quienes moraban en
presencia de Dios y lo alababan. Este es el tnico episodio biblico en el que el cantico de alabanza no
lo hace el receptor de la revelacion. El cantico angélico llevaba incorporado un claro eco de Isaias
52, 7, donde se anuncia la paz, las buenas nuevas y se proclama el Reino de Dios.

En este momento revelador, la gloria divina brillé alrededor de los pastores. Era la misma gloria que
iluminé a la persona de Moisés tras su encuentro cara a cara con Dios. LLa misma gloria que
caracteriz6 la sombra de Dios en la historia de la transfiguracion.

«Paz en el cielo y gloria en las alturas», palabras que nos recuerdan la cancién de los angeles, fueron
las palabras que saludaron a Jesus en el primer Domingo de Ramos, en la historia de Lucas (19, 37-
38). Pero en esta narrativa, Mateo trasladé el momento de la revelacion desde la resurreccion al
nacimiento de Jesus, sugiriendo asi que los angeles de Dios reconocieron en el momento de nacer lo
que los discipulos llegaron a ver sélo tras la muerte de Jesus, El que era Rey, Salvador y Mesias habia
llegado en el nombre del Senor.

Los pastores, al igual que Marfa y José hicieran antes, acudieron entonces a Belén. Mediante un
simple desplazamiento sobre el escenario, las dos escenas del drama se conjuntaron. Marfa lo
envolvié en pafiales y lo dej6 en el pesebre. Los pastores acudieron a encontrar al que yacia envuelto
en pafales en un pesebre. Israel acudia por fin a conocer el pesebre del Sefior (Isafas 1, 3). La
respuesta de todos aquellos que escucharon la historia de los pastores fue de maravilla y asombro.
En el corazén de Marfa la cancién angélica encontrd raices en el fértil terreno de la creencia.

Para Lucas, s6lo Marfa interpretaria correctamente estos signos después de que Jesus fuera exaltado
al lugar celestial, pues Lucas la describirfa como formando parte de la comunidad reunida, el
segundo cuerpo, sobre el que descenderia el Espiritu Santo en Pentecostés (Hechos 2). En esa
comunidad, oirfa glorificar a Jesus como Senor, Salvador, Mesfas (Hechos 2, 36; 5, 31). Finalmente,
el mensaje de los angeles a los pastores, de los pastores a Marfa, se convertiria en el mensaje al
mundo.

Esta escena se cerraba con la partida de los pastores, glorificando y alabando a Dios. Ahora, la
narracion paso al episodio de la circuncision y nombramiento de este nifio. En esta escena no se
mencionaba a los padres. Esta parte del evangelio de Lucas utilizaba la frase «Cuando se cumplieron»
[los dias], para indicar asi un esquema cuidadosamente planificado, un proceso casi inexorable. «Se
cumplié el tiempo» para que Marfa diera a luz, para la circuncisiéon, el nombramiento y la
presentacion en el templo. Los actos rituales, realizados en obediencia a la ley, fueron tal y como
estaban mandados, lo mismo que el propio proceso del nacimiento. Jesus, Yeshua, Joshua, fue
obediente en todo detalle a la ley del pueblo judio.
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La presentacion en el templo es un episodio fascinante porque el rito de la purificacién indicaba un
nacimiento natural. Segin se ha mencionado previamente, el nacimiento de mujer virgen no aparecia
asumido en ninguna otra parte, ni en este capitulo ni en el resto de la historia que nos cuenta Lucas.
El didlogo entre Marfa y el angel era el unico lugar donde aparece escrito el nacimiento de mujer
virgen en todo el texto de Lucas. Sin lugar a dudas, no se trataba de un elemento esencial en su
historia.

Antes de que este drama continuara desarrollindose y alejandose, Lucas se detuvo para presentarnos
a dos receptores adicionales de la revelacion de Jesus: Simeén y Ana, un viejo sacerdote y una
profetisa. El escenario habia cambiado. Sc habfa dejado Belén, y se habia entrado en Jerusalén.
Originalmente, el rito de la purificaciéon y el rito de la presentacion fueron dos ritos claramente
separados y distintos, pero Lucas los confundié por completo. El primero consistia en la
consagracion del nifio al Sefior. Se basaba en dos textos del Fxodo; el primero decia: «Habl6 Yahveh
a Moisés, diciendo: "Consagrame todo primogénito, todo lo que abre el seno materno entre los
israelitas [...] mios son todos» (Fxodo 13. 1). El segundo texto decia: «Cuando Yahveh te haya
introducido en la tierra del cananeo, como lo tiene jurado a ti y a tus padres, y te la haya dado,
consagraras a Yahveh todo lo que abre el seno materno» (Fxodo 13, 11). En ese momento de la
historia cristiana a nadie le preocupaban preguntas tales como saber si el seno de Marfa se habia
abierto realmente, o si se habia mantenido intacta su virginidad perpetua. Eso llegaria, pero todavia
no.

La costumbre de dedicar al primogénito procedia de la tradicién pascual de Israel. Recordemos que
en el momento de la Pascua murieron todos los primogénitos de Egipto, excepto los primogénitos
de la casa de Tsrael, que conservaron la vida (Exodo 12, 29 y ss.). Asf, la vida del primogénito habia
que vivirla en agradecimiento, o en ewcaristia. Mas tarde, los levitas se hicieron cargo del papel de
primogénito dedicado a Dios, al asumir el papel de aquellos miembros del pueblo de Israel
especialmente consagrados al servicio de Dios (Numeros 8, 15-16). Con los levitas representando el
papel de los consagrados a Dios, todos los demas primogénitos judios podian recuperar el destino
sobre sus vidas, sin necesidad de entrar al servicio de Dios, por la suma de cinco shekels. Esta suma
se pagaba en el santuario del templo, en una ceremonia de presentacion formal. Si se pagaba, los
padres no tenfan obligacién de presentar al nifio para su redencién. Esa era la practica litdrgica que
se encontraba por detras de lo que Lucas llamé la presentacion.

El segundo acto liturgico fue la purificacion de la madre después del parto. Asi lo exigia el Levitico.
«Yahveh habl6 a Moisés y dijo: "Habla a los israelitas y diles que cuando una mujer conciba y tenga
un hijo varén, quedara impura durante siete dfas: sera impura como en el tiempo de sus reglas. Al
octavo dia sera circuncidado el nifio en la carne de su prepucio; pero ella permanecera todavia treinta
y tres dfas purificandose de su sangre. No tocara ninguna cosa santa ni ira al santuario hasta
cumplirse los dias de su purificacién"y (Levitico 12, 1-4). El texto continuaba diciendo que si el
primogénito era una nifia, la madre serfa impura durante dos semanas, y se necesitarian sesenta y seis
dfas para su purificacién. A lo largo de toda la Biblia se da un valor muy bajo a la mujer. Cuando ésta
acudia para la purificacion, habia que ofrecer un cordero. En ausencia de posibilidades econémicas,
podia sustituirse por dos pichones o tortolas. Entonces, el sacerdote harfa expiacion por ella y la
declararfa limpia."

12 Brown, Birth, p. 447.
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Lucas, o su fuente, mezcl6 estas dos ceremonias y, al mismo tiempo, nos ofrecié una indicacioén de
la ausencia de riqueza en esta familia al mencionar el ofrecimiento de un par de tértolas o pichones,
en lugar del cordero. También omiti6 el pago de los cinco shekels para redimir al primogénito del
servicio de Dios. Quizas eso se omitié premeditadamente como una forma de indicar que Jesuis
permanecié durante toda su vida al servicio de Dios.

Por detras de esta narrativa se encontraba la historia hebrea de la presentacién de Samuel. En ambas
historias, el nifio prometido fue presentado a un viejo sacerdote en el templo, Samuel a Eli. y Jesds a
Simeon. Elf bendijo a los padres de Samuel. y Simeén a los de Jesus. La historia de Samuel hacia una
referencia a las mujeres que se ofrecian en las puertas de la ciudad, y con las que los hijos de Eli se
hallaban impropiamente relacionados. La historia de Jesus se refirié a Ana, una mujer que nunca
abandono el templo y que vivié en virginidad durante toda su vida. Practicaba diariamente el culto, la
oracion y el ayuno. La narraciéon del nacimiento de Juan el Bautista se iniciaba con la descripcion de
un hombre y una mujer rectos y observantes de la ley, llamados Zacarias e Isabel. Ahora se cerraba
con la narracién de un hombre y una mujer rectos y observantes de la ley llamados Simeén y Ana.

Simeon saludé al nifio Jesds y expresé palabras de profecia. La futura grandeza de Jesus serfa posible
primero gracias a su obediencia a la ley, y segundo por el poder del Espiritu. Simeodn, inspirado ahora
por ese mismo Espiritu, expresé el cantico que denominamos Nunc Dimittis. Representa muy poca
diferencia que Lucas obtuviera este cantico de la comunidad anawim, segun afirma Raymond Brown,
o que lo creara a partir de referencias hebreas, segun sugiere Michael Goulder. Su propdsito
fundamental era bastante sencillo: explorar el significado de Jesus. El cantico contiene un eco de las
palabras de Jacob en el momento de su muerte, cuando se habia encontrado a su hijo José, gracias a
la providencia divina (Génesis 46. 30). La paz lleg porque Dios habfa cumplido la palabra divina.'
El coro angélico habia prometido paz a aquellos con quienes Dios estuviera complacido. Simeén fue
uno de los favorecidos. En este cantico también abundan las referencias al segundo Isafas. Ver
salvacion en la presencia de todo el pueblo se reflejaba en Isafas 59, 10. La «luz de las gentes» es una
expresion utilizada en Isafas 49, 6 y en 42, 6. «Gloria para Israel» se registraba en Isafas 40, 5 y en 46,
13. El cantico servia asi para resaltar la llamada de Lucas al universalismo.

Simeon estaba expresando la comprension del lugar que ocuparian los gentiles en el Reino, y que
mas tarde se asociarfa con Pedro y Pablo en Hechos de los Apostoles. Pedro hablaria de cémo Dios
visito a los gentiles para hacer de ellos un pueblo para su nombre. De ese modo se habia
reinterpretado a Israel, «un pueblo elegido de entre todas las nacionesy, para incluir a los gentiles
(Hechos 15, 14 y ss.). Esta accion, proclamada por Pedro, se conclufa en los versiculos finales de
Hechos cuando Pablo dijo: «Sabed, pues, que esta salvacion de Dios ha sido enviada a los gentiles;
ellos si que la oiran» (Hechos 28, 28).

El segundo oraculo de Simeodn se referia a la «caida y elevaciéon de muchos en Israel» (Lucas 2, 34),
para referirse después a la imagen de una espada que atravesaria el alma de Marfa (Lucas 2. 35). A
Simeon se le concede el don de un visionario, capaz de ver por un lado las respuestas gemelas de
salvacion para Israel y para los gentiles por igual, y por otro lado de rechazo y catastrofe. Le dirigi6 a
Marfa las palabras que transmitfan su vision. Mas adelante, en el evangelio de Lucas. Jests hablarfa
de la divisiéon que traeria, de padre contra hijo, de madre contra hija (Lucas 12, 51-53).

13 Goulder, Luke, A New Paradigm, p. 255.
4 Brown, Birth, pp. 457 y ss.
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Simeén incorpord eso al segundo oraculo. Jesus fue enviado para el propésito del juicio. Algunos se
clevarfan y otros caerfan. El setfa para algunos como una piedra angular, y para otros como la piedra
en la que tropezarfan (Lucas 20, 17-18). Este tema, bastante popular en la Iglesia primitiva, encontrd
expresion en Romanos (9, 32), y en 1 Pedro (2, 6). Cuando fuera rechazado por los judios. Jesus
serfa ofrecido y aceptado por los gentiles. El movimiento pasarfa del Jerusalén de los judios a la
Roma de los gentiles. Lucas habia puesto en boca de Simeén no sélo la sombra de la cruz, sino la
historia que se desplegaria en Hechos de los Apostoles. Marfa no se libraria de la espada de dolor,
pero ella decidirfa positivamente y formaria parte de la comunidad del Espiritu Santo, en la que se
desvanecerian las barreras lingtiisticas de todas las naciones, a medida que los gentiles se acercaran a
la luz.”

Luego la profetisa Ana saludé al nifio. El hecho de haber vivido como viuda, dedicada al culto, la
oracion y el ayuno, expresaba los ideales de la comunidad anawim. Esta vida la abri6 al espiritu de la
profecia y le permitié reconocer a Jesus. Lucas menciona a las viudas mas que ningun otro
evangelista. En la primera epistola a Timoteo se describia a una viuda cristiana (5, 3-16), de mas de
sesenta afios de edad, que s6lo se habia casado una vez, y que continuaba rezando dfa y noche,
alguien muy parecida a Ana. Las virtudes alabadas en la viudedad parecian importantes para el
pueblo judio y, en consecuencia, también lo parecieron para los primeros cristianos. En tiempos de
los apdcrifos, Judit fue una viuda de la tribu de Simedn que libré a Juda del peligro. También ella se
pasaba el tiempo observando la ley y ayunando. Después de librar a su pueblo, dio gracias a dios en
un cantico de alabanza, y vivié hasta alcanzar los 105 afios de edad. Segin Raymond Brown ésa
parece que fue la edad que Lucas le atribuyé a Ana en esta escena. Me atreveria a decir que, si se
trata de una cifra correcta, dificilmente se tratarfa de una coincidencia.'

La narrativa de la natividad se acerca ahora a su final. Maria y José lo habfan hecho todo de acuerdo
con la ley del Sefor, asi que regresaron a Galilea, «a su ciudad de Nazaret» (Lucas 2, 39). De Juan el
Bautista se decfa que «crecia y su espiritu se fortalecian. De Jesuts se dijo que crecia y se fortalecia,
dlenandose de sabidurfa: y la gracia de Dios estaba sobre él» (Lucas 2, 40). Puesto que Jests habia
sido concebido por el Espiritu, no podia crecer en el Espiritu.'” La narrativa parecfa haber
terminado. Sospecho que la representacion original de Navidad terminaba aqui. Tanto Juan como
Jests habian pasado por la anunciacion, el nacimiento, la circuncision y el nombramiento. En cada
uno de esos momentos se habfa afirmado la superioridad de Jesds sobre Juan. Habia sido una
representaciéon dramatica, pero Lucas aun deseaba afiadir una historia, y asi lo hizo, a pesar de que
con ello creaba una cierta torpeza editorial.

La historia que anadié es bastante diferente al material del nacimiento, lo que ha dejado a los
eruditos debatiendo sobre si fue algo independiente o formé parte del genio creativo de Lucas.'® En
esta narrativa, a José se le llama padre de Jests, y Marfa se queda asombrada ante su hijo, un
asombro que parecia extrano cuando todavia no habifa pasado tanto tiempo desde la anunciacion.
Esta historia también contiene menos semitismos de los que se encuentran en el resto de la narrativa
de la natividad. Sefiala un desplazamiento desde una revelacién sobre Jesus hasta una revelacion de

15 Brown, Birth, pp. 460 y ss.

16 Brown, Birth, p. 468. Casada a los 14 afios, permaneci6 casada durante siete afios, hasta los 21, y luego viuda durante
84. lo que hace un total de 105. Véanse las notas de Brown sobre Lucas 2, 36, p. 412.

17 Brown, Birth, p. 469. Brown sugiere que Lucas estaba proponiendo sin quererlo «un crecimiento en el Espiritu para
alguien que habia sido concebido en el Espiritun.

18 Goulder, Luke, A New Paradigm, pp. 264 y ss. Goulder argumenta poderosamente en el sentido de que esta histotia es
necesatia para mantener cohesionada la narrativa de Lucas.
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Jests. Es la tnica historia existente en los evangelios que se propone penetrar en el periodo de la
vida de Jesus que media entre su nacimiento y su bautismo, a menos que se sitie en esa categoria la
narracién de Juan sobre la boda de Cana."” En los evangelios no canénicos, sin embargo, aparecen
muchas historias de este tipo. Todas ellas parecen ser ilustrativas del momento cristolégico, que se
acerca mas y mas a un perfodo inicial en la vida de Jesus.

La visita del muchacho Jests a Jerusalén se presenté como una ilustracion de la piedad de Marfa y
José. Acudian «cada afio» para celebrar la mas importante de todas las fiestas judias. Habfan sido
obedientes a la ley en la circuncision, la purificacion, la presentacion vy, ahora, en la observancia de la
Pascua en Jerusalén. La nota de que Jesus tuviera doce afios spodria indicar también que el viaje fue
disefiado para celebrar el proceso de maduracion, que se llamaba bar mitzvah? ;O se trataba mas bien
de un midrash basado en una historia extraida del Libro de Susana, en la que se habla de Daniel a la
edad de doce afos recibiendo el espiritu de comprensiéon? En cualquier caso, este episodio de la
conciencia cristologica aparecié cuando Jesus tuvo edad suficiente para expresarse; no esper6 hasta
que la voz celestial lo adopto en el bautismo. Lo tnico que hizo esa voz fue revelar publicamente lo
que €l ya era. Como muchacho, ya fue capaz de inspirar maravilla y respeto. Las historias destinadas
a revelar un asombroso conocimiento en la nifiez también formaban parte de la tradicion que
rodeaba a Buda, Osiris, Ciro (el rey persa), Alejandro Magno y César Augusto. Josefo, el historiador
judio, sugiri6 que el crecimiento de Moisés en cuanto a comprensiéon superaba con mucho su
crecimiento en afios.”” Asi, Lucas atestigu que, a la edad de doce afos, Jests ya era consciente de
sus orfgenes.”

Lucas inici6 su evangelio en el templo, con la visién de Zacarias. Lo terminaria con los discipulos
«siempre en el templo bendiciendo a Dios» (Lucas 24, 53). Como primer acto después del desfile del
Domingo de Ramos, el Jesus adulto afirmarfa que el templo es «la casa de mi Padre». En este
episodio, Jesus reclamarfa ese mismo templo en su infancia.

Ahora, la historia de la natividad en Lucas habia quedado completada. Aqui tenemos la narracién del
origen del que habia sido reconocido como Mesias y proclamado como el Sefior en la exaltacion de
la Pascua. Esta narrativa también servirfa muy bien a la Iglesia cuando traté de proteger la reputacion
de Maria de los insultos de quienes sugerian que Jesus era de nacimiento infame. Pero fue, antes que
nada, un ejercicio en el wmidrash cristiano, una interpretaciéon basada en textos que habian sido
familiares en el pasado. Nunca tuvo la intencién de que fuese una biografia.

¢Es cierto? Si esa pregunta se refiere a la veracidad historica literal de esta narrativa, la contestacion
es, desde luego, negativa. En realidad, espero haber dejado claro que la pregunta ni siquiera esta bien
planteada. No hubo nacimiento virginal biolégicamente literal, ni superaciéon milagrosa de la
esterilidad en el nacimiento de Juan el Bautista, ni angel Gabriel que se le apareciera a Zacarfas o a
Marfa, ni Zacarias se qued6 sordomudo, ni coros angélicos que poblaran los cielos para anunciar el
nacimiento de Jesus a los pastores de las montafias, ni viaje a Belén, ni presentacion o purificacion
en Jerusalén, ni historia del templo durante la infancia de Jesds. De hecho, y con toda probabilidad,
Jests nacié en Nazaret de una forma muy normal, como hijo de Maria y de José. o bien fue un hijo
ilegitimo que José justificé al reconocerlo como hijo propio. Lo tnico que puede afirmarse con

19 A menos que consideremos como parte de esa tradicion la historia de Juan sobre la boda de Cana de Galilea. Asi lo
sugiero en el capitulo 13.

20 Josefo, Antigiiedades, 11, 6, nim. 230.

2l Brown, Birth, p. 495.
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seguridad es que los ecos del estatus de ilegitimidad parecen ser mucho mas fuertes en el texto que la
sugerencia de que Jesus era el hijo que José habia, engendrado en Marfa.

Pero si al preguntar «es ciertor», se hace con la intencién de investigar en el significado de la vida de
Jests que acepta simbolos, mitos e imaginaciéon romantica, que rompen la limitacién de las palabras
humanas cuando se las emplea para extraer sentido racional del misterio de lo divino, entonces la
respuesta es afirmativa. Si, estas narrativas captan la verdad a los ojos de la fe; una verdad que la
simple prosa no puede captar ni transmitir. La verdad tocé los corazones de los hombres y las
mujeres de cada generacién, y lo hizo con el poder de su propia comprension interna.

En este universo extrano y a menudo hostil, cuando los fragiles seres humanos contemplan la
vastedad del espacio, y se preguntan si estan solos, el mensaje de estas narrativas surge para
proclamar que mas alla de la finitud se encuentra la infinitud de Dios que nos abraza, y que ese Dios
se nos ha acercado en la persona de Jesus. A través de esa vida divina, los seres humanos han
recibido la justificaciéon ultima de su valor. El cielo y la tierra se han conjuntado en un nifio nacido
en Belén. No, no estamos solos. No somos un simple accidente del proceso fisico y estiupido de la
evolucién. Somos seres especiales, receptores del amor de Dios. Nuestra humanidad ha sido juzgada
como un vehiculo valioso en el que puede habitar el amor de Dios. El Espiritu Santo pende sobre
cada uno de nosotros para ayudarnos en el proceso del Cristo que nace en nosotros. Asi, también
nosotros podemos cantar gloria a Dios en las alturas, y también podemos viajar a esos lugares que se
convierten en un Belén para nosotros, aquellos lugares donde se experimenta a Dios morando en
medio de nosotros e invitindonos a acudir a El, rendirle culto y adorarle.



1

Alusiones al nacimiento
en Marcos y Juan

Aunque s6lo Mateo y Lucas registran una tradiciéon de la natividad, en otras partes de las escrituras
cristianas también encontramos alusiones iluminadoras sobre los origenes de Jests. Ya hemos
examinado lo que Pablo parece tener que decir al respecto, por muy ligero y negligible que sea. Pero
antes de completar esta investigacion biblica quisiera revisar los otros dos evangelios, el de Marcos y
el de Juan, en busca de pistas.

Al ser la primera obra (entre €165 y el 70 de la era cristiana), el evangelio de Marcos, aunque
desprovisto de una tradicion de la natividad, no se halla desprovisto de una narracién sobre Jesus y
su familia durante su vida adulta. La imagen que nos transmite Marcos sobre la relacion entre Jesus y
su familia es una imagen hostil. Jesus habfa estado en la region de Cafarnaum, Tiro y Sidén. Habia
creado una cierta -agitaciéon. Habia desafiado la regla del ayuno. Habia violado el sabbath al recoger
grano de los campos por los que caminaba y permitir que sus discipulos lo comieran (2, 23 y ss.).
Habia anunciado que el sabbath se habia instituido para el hombre (2, 27-28), y habia procedido a
demostrarlo en una sinagoga, durante un dia de sabbath, al dedicarse a curar la maro paralizada de
un hombre (3, 1-6). Luego, tras retirarse con sus discipulos, eligi6 a los doce para lanzar su
movimiento, que algunos conocerfan como Nuevo Israel.

A continuacion, Jesus regresé a su casa de Nazaret (versiculo 19) donde, por primera vez, una
multitud le sigui6 y su familia traté de hacerse cargo de ¢él (versiculo 21), pues decian: «Esta Fuere de
si» (versiculo 21). Esa era la forma habitual de decir que alguien estaba loco. Estar fuera de si
significaba estar fuera de la propia mente, ser un esquizofrénico. Los escribas que bajaron desde
Jerusalén confirmaron este diagnostico al sugerir que se hallaba poseido por el demonio. Jesus se
defendié contra esas acusaciones, sugiriendo que Satanas no podia expulsar a Satanas, afiadiendo: «Si
un reino esta dividido contra si mismo, ese reino no puede subsistim (versiculo 25). Su casa, es decir,
su familia, parecia estar ciertamente dividida. A continuacién anadié: «Pero nadie puede entrar en la
casa del fuerte y saquear su ajuar, si no ata primero al fuerte: entonces podra saquear su casa»
(versiculo 27). ¢Podria tratarse aqui de una nota autobiografica que su familia comprenderia? Fue
José el hombre fuerte al que en otros tiempos se habia atado mientras se saqueaba su casa,
incluyendo a su desposada? sPor qué se situaba esta escena inmediatamente después del comentario
de que su familia habfa acudido para hacerse cargo de €I? Se trata de una pregunta interesante.

Luego, para fortalecer aun mas el argumento. Jesus seguia hablando del pecado contra el Espiritu
Santo. Afirmé que habia que perdonar todos los pecados, excepto los cometidos contra el Espiritu
Santo: «El que blasfeme contra el Espiritu Santo, no tendra perdén nunca, antes bien, serd reo de
pecado eterno. Es que decfan: "Esta poseido por un espiritu inmundo"» (Marcos 3. 29-30). Un hijo
ilegitimo, nacido fuera del matrimonio, tenia que ser maldito. Poseeria el espiritu maligno del
violador. Pero el Espiritu Santo habia extendido el divino manto protector sobre la mujer violada,
pronunciando que este nifio serfa santo, serfa de Dios. El escandalo de la concepcién habia sido
absorbido por Maria, que le respondi6é a Dios: «Hagase en mi segin tu palabra» (Lucas 1, 36). El
escandalo de la cruz habia sido absorbido por el nifio surgido del vientre de Marfa, que dijo: «No se
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haga mi voluntad, sino la tuya» (Lucas 22, 42). En ambos casos la presencia de Dios en la persona de
un angel habia situado bajo su proteccion la vida amenazada por el escandalo del rechazo. Un
crucificado era proclamado hijo de Dios por el mensajero celestial, en el momento de la
resurreccion. ¢Podifa ser que un hijo de la fornicacién o la violacién fuera proclamado hijo de Dios
por otro mensajero celestial en el momento de su nacimiento? ;Puso Marcos ese mensaje en labios
de Jests para afirmar que cualquiera que no viera en su vida la justificaciéon del Espiritu de Dios
estaba cometiendo un pecado imperdonable? Desde luego, hay preguntas e indicios que valen la
pena tenerse en cuenta, tanto desde un punto de vista histérico como teolégico.

La narrativa de Marcos continda. Su madre y sus hermanos se quedaron fuera, al margen de la
multitud, y le llamaron para que se acercara. Pero él rechazé ahora a su familia, que quizas habia
rechazado antes su pertenencia a un hogar dividido por sus origenes cuestionables. «;Quién es mi
madre y mis hermanos?», respondié Jesus, y luego, mirando a los que le rodeaban, afiadio: «Bstos
son mi madre y mis hermanos. Quien cumpla la voluntad de Dios, ése es mi hermano, mi hermana y
mi madre» (3, 32-35). Se trata de un pasaje notable, quizas mucho mas revelador de las circunstancias
del nacimiento de Jesus de lo que la Iglesia ha sido capaz de admitir o considerar.

Mas adelante, en el capitulo seis, Marcos siguié destacando la distancia que habia entre Jesus y su
familia. Estaba claro que no le apoyaban, que no eran miembros de la familia de sus discipulos. Se
describfa al pueblo de Nazaret haciéndose preguntas acerca de sus origenes. Se quedaron
asombrados ante sus enseflanzas. JDe donde procedian su sabiduria y sus poderosas obras? «sNo es
éste el carpintero, el hijo de Marfa y hermano de Santiago, Joset, Judas y Simén? ¢Y no estan sus
hermanas aqui entre nosotros?» (Marcos 6, 3). Jesus respondié: «Un profeta sélo en su patria, entre
sus parientes y en su casa carece de prestigio» (versiculo 4, cursivas afiadidas). Luego llamé junto a si a
los doce (versiculo 7).

Previamente, Jestus habia afirmado que el parentesco no se basaba en lazos de sangre, y que la
descendencia fisica no establecfa diferencia alguna cuando se trataba de entrar en el Reino de Dios
(Marcos 3. 32 y ss.). ¢Estaba diciendo ahora nuevamente que la ilegitimidad no importaba? Designar
a Jesus como «hijo de Marfa», como se hacfa en este texto de Marcos, era bastante insolito. Marcos
nunca mencionaba a José. Eso podia ser una alusion a la posibilidad, e incluso probabilidad de que
Jests fuera conocido en Nazaret como hijo ilegitimo. Un posterior principio legal judio consideraba
a un hombre ilegitimo cuando se le llamaba por el nombre de su madre,' aunque no hay pruebas de
que ese principio estuviera actuando ya en el siglo 1.

No cabe la menor duda de que este texto preocupd a la Iglesia primitiva, pues cambid
sustancialmente cuando Mateo incorpord esta parte del evangelio de Marcos a su propio evangelio
(Mateo 13, 53 y ss.). ¢Se habria hecho un cambio tan abierto y deliberado si no hubiera existido
ninguna razon para ello? :Se trataba, en realidad, de una mancha en el caracter de Jesus? ¢Se habia
dejado de mencionar al padre porque era desconocido, o porque no se le conocfa como el esposo de
Marfa? Al margen de como se contesten estas preguntas, lo cierto es que resultaba chocante llamar a
Jesus hijo de Maria en un evangelio que no contiene una narraciéon de la natividad. En el fondo de la
narraciéon de Marcos no existe tradicién de nacimiento virginal capaz de suavizar este texto. ¢Es
acaso una acusacion de ilegitimidad que sélo Marcos se atrevid a incorporar en su historia? En tal
caso Marcos expresé esta acusacion de ilegitimidad despreciando a la madre y a los hermanos de
Jests. Solo Marcos incluye a los miembros de la familia de Jesis como aquellos entre los que un

! Schaberg, Illegitimacy, p. 161.
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profeta carecia de prestigio. El de Marcos fue el primer evangelio, precediendo al siguiente en unos
quince o veinte afios. Indudablemente, en este primer registro evangelista no se eliminé del todo la
naturaleza posiblemente escandalosa del nacimiento de Jesus.

Una y otra vez, Marcos hace decir a Jestis que no hay que identificar a la familia escatolégica con la
familia biol6gica. Cuando hace describir a Jesus la familia que recibira un discipulo por abandonatlo
todo y seguitle, sigue sin aparecer el padre. Recibiran «casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y
hacienda, con persecuciones y en el mundo venidero vida eterna. Pero muchos primeros seran
ultimos y los dltimos primeros» (Marcos 10, 30-31). La ausencia de padre humano, un signo de
ilegitimidad, queda transformada en horfandad escatologica de aquellos cuyo verdadero padre es
Dios. Esta es la conclusion a la que llega Jane Schaberg tras examinar esta informacion.” La ausencia
de padre en la familia de Jests y, mas tarde, en la familia espiritual cristiana, queda ocupada por el
Padre Dios. ¢Fue ésa la forma que tuvo Marcos de decir que Jesus habia nacido bajo la proteccion
valida de Dios, que extendio el Espiritu sobre Maria para superar el escandalo del nacimiento y para
designar esta vida como una vida de Dios, producida por el Espiritu de Dios? Ese tema aparece
abierto en Lucas. ¢Esta encubierto aqui, en Marcos? Quizas el Jesis que habfa experimentado
rechazo por parte de su propia familia, basado en las circunstancias de su nacimiento, habia
terminado por considerar, inducido por esa realidad, la pérdida de una familia natural como una
caracteristica mas del Reino (Lucas 18, 28-30). El converso cristiano se hallaba injertado en una
nueva serie de relaciones.

Santiago, el hermano del Sefior, parecié convertirse en el poder dentro de la Iglesia de Jerusalén.
Aparecié6 en Galatas como un rival critico de Pablo (Galatas 2. 12). Quizas las referencias
antifamiliares que encontrarnos en Marcos fueran el producto de esa misma tensién. Debemos
admitir al menos esa posibilidad. Por detrds de estos textos pueden existir ecos a los que hay que
prestar atencién en nuestra bisqueda de luz sobre los origenes de Jesus. Lo que estoy diciendo es
que Marcos no se mostré tan silencioso sobre este tema como a la Iglesia le gustaria creer.

Teniendo en cuenta estas posibilidades, la trama no hace sino espesarse cuando dirigimos la atencion
hacia el cuarto evangelio. Hay pocas dudas de que las tradiciones de la natividad ya eran
ampliamente conocidas en la época en que se completo el cuarto evangelio (hacia los afios 95-100 de
la era cristiana). Y, sin embargo, este evangelista prefirié no incluirlas. En lugar de eso, el evangelio
de Juan se iniciaba con un prélogo en el que se afirmaba la inadecuaciéon de la concepciéon como el
momento en que lo divino entré en lo humano.

Hagamos una breve revisién: en los escritos de Pablo, que murié en el afo 64 de la era cristiana,
Jests era designado como «constituido Hijo de Dios con poder, segun el Espiritu de santidad, por s«
resurreccion de entre los mmertos» (Romanos 1. 4; cursivas anadidas). Cuando Marcos escribi6 el primer
evangelio, en los afios 65 a 70 de la era cristiana, el Espiritu de Dios descendié sobre Jesus en el
momento del bautismo. Tanto en Mateo como en Lucas (escritos entre el afio 80 y principios de la
década de los noventa de la era cristiana), el Espiritu fue, de algin modo misterioso, el agente de la
concepcion. Esos evangelios proclamaban que Jesus fue siempre Hijo de Dios desde el momento de
la concepcion.

2 Schaberg, legitimacy, p. 162.
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Entonces llega Juan y el Cristo se identifica con el Logos preexistente y eterno, que se habia
encarnado en vida humana por medio del nacimiento. «Y la Palabra [Logos] se hizo carne, y puso su
Morada entre nosotros, y hemos contemplado su gloria» (Juan 1, 14). No se hace la menor mencion
de Marfa, de José o de la concepcion. ¢Acaso era el autor consciente de que la gente habia empezado
a tomarse estas narrativas al pie de la letra, y las trataba como una verdad biologica? En este
evangelio, Juan parece ridiculizar de vez en cuando el literalismo. Nicodemo oy6 las palabras sobre
nacer de nuevo y se pregunté como podia entrarse otra vez en el seno de la madre y volver a nacer
(Juan 3, 4). No podia escapar a la necesidad o el deseo de literalizar. I.a mujer que estaba junto al
pozo deseaba saber si ella podia sacar el agua viva de la que hablaba Jesas (Juan 4, 12). Puesto que
ella pensaba en términos literales, las palabras de Jestus no tenfan sentido. Cuando Jesus dijo: «Yo
tengo para comer un alimento que vosotros no sabéis» (Juan 4, 32), sus discipulos se preguntaron
quién le habia traido de comer. Cuando habl6 de comer su carne y beber su sangre, los discipulos,
que literalizaban sus palabras, le respondieron diciendo: «Es duro este lenguaje. ¢Quién puede
escucharlo?» (Juan 6, 60). Mas que ningun otro autor biblico, el cuarto evangelista parece advertirnos
y vituperar contra ello, mostrando lo absurda que es esa tendencia tan humana a tratar de captar el
misterio divino en proposiciones tomadas al pie de la letra.

Por lo tanto, me parece perfectamente concebible que Juan, ofendido por el literalismo que se habia
apoderado de la tradicion de la natividad, lo sustituyera en su prélogo por una comprension
teoldgica capaz de resistir el literalismo. Irénicamente, el resultado que logrd a lo largo de la historia
fue precisamente el opuesto. El prélogo de Juan se incluyé en la tradicion de la natividad de Mateo y
Lucas, de tal modo que pronto se convirti6é en la Palabra encarnada y el Sefior preexistente, nacido
de la virgen Marfa mediante impregnacion del Espiritu Santo. En realidad, esa increible capacidad de
mezcla que ha caracterizado siempre la vida del creyente tipico se encargé de mezclar tradiciones
mutuamente excluyentes y antitéticas. El resultado de este proceso fue que cada vez se debilité mas
el concepto de la propia humanidad del Cristo de la Iglesia. Con el transcurso del tiempo, esta
tradicion también alimenté la gradual deshumanizacién de Maria, cuya virginidad se convirti6 en la
trinchera tras la que se defendia la naturaleza divina de Jests. A lo largo de la historia, Maria pas6 del
nacimiento virginal, a la virgen perpetua, a la virgen incluso en el parto, a su propia e inmaculada
concepcion como Madre de Dios (#heotokos), hasta la ascension fisica para llegar, finalmente, a ocupar
un lugar en la Trinidad ampliada. Todo eso no puede atribuirse al cuarto evangelio, pero este autor
contribuy6 poderosamente al desarrollo de ese proceso, en mi opinion no sélo sin quererlo, sino que
estoy convencido de que intenté conseguir exactamente lo contrario.

No obstante, si aislamos y leemos por separado el evangelio de Juan, también surgen otros datos.
Este evangelio hace hincapié en que el nacimiento fisico y el espiritual eran dos realidades separadas
que no habia que confundir. De hecho, Juan afirmaba que el primero no tenia nada que ver con el
segundo. Juan argumentaba que nadie podria ver el Reino de Dios a menos que se hubiera «nacido
de lo alto» (Juan 3, 3). Cuando Nicodemo lo puso en duda. Jesus contesté que ese nacimiento seria
«de agua y de Espiritu» (Juan 3, 5). «l.o nacido de la carne, es carne; lo nacido del Espiritu, es
espiritu» (3, 6). Esta paradoja del cuarto evangelio parecerfa argumentar que se podia nacer tanto del
Espiritu de Dios como a través de la concepcién humana normal, sin que los dos fueran
contradictorios. De hecho, lo uno parecia plantear a lo otro si la paradoja de Jesus era consistente.

En el cuarto evangelio, la madre de Jestus hace su entrada en la historia de la boda de Cana, en
Galilea. En esa narrativa no se la cita en ningin momento por su nombre. Al plantearle a Jesus el
problema de la escasez de vino, éste respondid: «Qué tengo yo contigo, mujer? Todavia no ha
llegado mi hora» (Juan 2. 4). A pesar de este rechazo, ella ordené a los sirvientes que hicieran lo que
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¢l les dijera y a continuacién desaparecié de la escena y, de hecho, del evangelio, a excepcién de una
aparicion al pie de la cruz, desde donde Jests se la encomendé al cuidado del discipulo a quien
amaba (Juan 19, 26-27). Los hermanos de Jesus sélo aparecen una vez en el evangelio de Juan, y no
se les cita por sus nombres (Juan 7, 3). Se trata de una referencia burlona, que concluye con la
afirmacion: «Es que ni siquiera sus hermanos crefan en él» (Juan 7, 5).

La separacion de Jesus con respecto a su familia parece verse reflejada en este evangelio, asi como en
el de Marcos.

Pero, en mi opinion, el texto crucial del cuarto evangelio se encuentra en el capitulo 8, donde entre
Jesus y los fariseos se entabla un debate sobre los origenes y el significado de la verdadera filiacion.
Se trata de un debate asombroso, al que mis ojos no se abrieron hasta que no empecé a estudiar las
narrativas de la natividad, y hasta que Jane Schaberg me plante6 la posibilidad de que, si uno estaba
dispuesto a mirar, todavia podia descubrirse en las Sagradas Escrituras una tradicién no muy bien
suptimida sobre la ilegitimidad de Jests.’

La narrativa se inicia en el capitulo 7, justo después del episodio con sus hermanos. La division del
texto biblico en capitulos y versiculos se impuso después de que cada libro hubiera sido escrito. A
veces, esta imposicion arbitraria ha hecho que el lector separe narraciones que el autor no tenfa
intenciéon de que se leyeran por separado. Tras el rechazo de sus hermanos y a pesar de ello, Jesus
subié a Jerusalén para la fiesta de los Tabernaculos. Lo hizo de incognito, pues habia una gran
disputa publica sobre él, buena parte de la cual se centraba sobre la pregunta: «;Quién es éster», la
misma que las narrativas de la natividad se habfan esforzado por contestar.

«Es bueno.x

«No, sino que engafia al pueblo.»

«Coémo entiende de letras sin haber estudiado?»

«Habran reconocido de veras las autoridades que éste es el Cristor»

Esta tltima pregunta se vio rechazada sobre la base de los origenes conocidos de Jesus: «Pero éste
sabemos de dénde es, mientras que, cuando venga el Cristo, nadie sabra de donde es» (Juan 7, 27).

Jests les pregunto si realmente le conocian y sabfan de dénde habia venido, dando a entender que
era de Dios (Juan 7, 29).

La discusion continuaba. Jesus les grit6: «Si alguno tiene sed, venga a mi, y beba el que crea en mi»
(Juan 7, 37), y poco mas adelante el texto aclara al lector que estaba hablando del Espiritu que
recibirfan los que creyeran en ¢él, una vez que fuera glorificado (Juan 7, 39). Eso no hizo sino
intensificar el debate. ;Un profetar ¢El Cristo'? ;Podia proceder el Cristo de Galilea? :No decian las
Escrituras que el Cristo vendria de la descendencia de David y de Belén? Cuando Nicodemo trat6 de
defender a Jests (Juan 7, 51), le replicaron con sorna, sugiriendo que él también debia proceder de
Galilea, y le invitaron: «indaga [presumiblemente en las Escrituras] y veras que de Galilea no sale
ningun profeta» (Juan 7. 52).

Estos son los antecedentes, el contexto en el que se produce el debate del capitulo 8, que se inicia
con la historia de una mujer sorprendida en adulterio. En la version estandar revisada de la Biblia se
incluye una nota en la que se nos informa que las autorizadas mas antiguas no contienen este

3 Schaberg, legitimacy. p. 157.
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episodio. Parece que se traté de un incidente auténtico ocurrido en el ministerio de Jesus, aunque
originalmente no pertenecié al evangelio de Juan, o, al menos, a este lugar del evangelio de Juan.
Algtn escriba lo coloco aqui en algin momento de la historia. sPor qué precisamente aqui? ;Por qué
en medio de un debate con los fariseos sobre el origen de Jesus se incluye un episodio sobre una
mujer sorprendida en adulterio, a la que Jesus se niega a condenar? Jesus la llamé simplemente
«mujet», la misma palabra que emple6 para dirigirse a su madre en la narracién de la boda de Cana.
«Tampoco yo te condeno» constituye la frase que marca el momento culminante de la escena. ¢Se
trataba de una historia autobiografica? ;Repescaba la experiencia o el recuerdo y la tradicion familiar
de un hijo ilegitimo y una virgen violada a quienes Dios no habia condenado? ;Que eso es ir
demasiado lejos? Quizas, pero sigamos leyendo.

El dialogo hostil con los fariseos continué. Jesus afirmé ser «la luz del mundo» (Juan 8, 12),
afiadiendo poco después: «Sé de donde he venido y adénde voy; pero vosotros no lo sabéis [...].
Vosotros juzgais segun la carne; yo no juzgo a nadie; y si juzgo, mi juicio es verdadero, porque no
estoy yo solo, sino yo y el que me ha enviado |[...], el Padre» (Juan 8, 14-18). La palabra Padre elevé el
debate a un nuevo nivel de intensidad. «:Doénde esta tu Padrer», le preguntaron (Juan 8, 19). A lo
que Jesus respondié: «Si me conocierais a mi, conoceriais también a mi Padre». No era una respuesta
directa.

El debate continud, haciéndose cada vez mas agrio. Jesus hablé de ir a un lugar a donde ellos no
podrian ir. No le comprendieron. Jesus insistié en que ellos eran «de abajo», mientras que su origen
era «de arriba» (Juan 8, 23). «Vosotros sois de este mundo, yo no soy de este mundo.» «;Quién eres
tur», siguieron preguntandole. Entonces, Jests hablé dirigiéndose a aquellos que en el texto se
identifican como «os judios que habian creido en él» (Juan 8, 31): «Si os mantenéis en mi Palabra]...]
conoceréis la verdad y la verdad os hara libres» (Juan 8, 32). De algin modo, estas palabras
despertaron su orgullo judio, y le respondieron: «Nosotros somos descendencia de Abraham y nunca
hemos sido esclavos de nadie. [Con qué rapidez habian olvidado Egipto y Babilonia.] ;Cémo dices
ta: os haré libres?» (Juan 8, 33).

A lo que Jests respondio: «Ya sé que sois descendencia de Abraham [...I, mi Palabra no prende en
vosotros. Yo hablo lo que he visto donde mi Padre, y vosotros hacéis lo que habéis oido donde
vuestro padre» (Juan 8, 37-38). Los judios insistieron en que Abraham era su padre, y entonces se
revolvieron contra Jesus diciéndole: «Nosotros no hemos nacido de la prostituciéon» (Juan 8, 41). ¢Se
encuentra aqui la implicacién de lo que era Jesus? La conversacion fue aun mas lejos. Jesus sugirid
que el padre de ellos era el diablo. Sus antagonistas judios le respondieron diciéndole que él era
samaritano y que tenfa un demonio (Juan 8. 45). sPodia significar eso también que él era hijo de la
violencia, de la violacién, del adulterio y que, como hijo del pecado, llevaba consigo la maldicién de
la ilegitimidad? ;Encontramos aqui un indicio de que el supuesto padre no era judio? Una tradicion
judia posterior sugirié que el responsable fue un soldado romano. Este extrafio episodio concluy6
con la historia del hombre ciego de nacimiento, y los discipulos le preguntaron a Jesus quién habia
pecado, si el propio hombre o sus padres, para que hubiera nacido ciego. Jesus contesté que
ninguno, sino que habfa nacido asi para que se manifestaran en ¢l las obras de Dios.

Jests acababa de afirmar que las obras de Dios eran manifiestas en él. Quizas esto fuera también una
alusion velada a las circunstancias dificiles de su propio nacimiento. Se trataba de circunstancias
sobre las que ¢l no tenfa control alguno pero que, evidentemente, debfan haber configurado su vida
y su sentido de la propia identidad.



108

Soy consciente de que aqui actian muchos niveles de comunicaciéon. Se habia producido un cisma
en la sinagoga, de la que habian sido expulsados los judios que crefan en Jesus. Abundaban la célera
y el dolor y, seguramente, eso encontrd expresion en este texto. También se expresaba la cristologfa
de Juan, que defendia una identidad muy especifica entre el Padre y la Palabra que se habia hecho
carne en Jesus. «Yo y el Padre somos uno» (Juan 10, 30) constituye el credo de Juan. El Cristo que
expresé las grandes palabras «Yo soy» (pan, agua, resurreccién, camino, verdad, luz) quiso ser
relacionado unicamente con el «Yo soy el que soy» de la zarza ardiente de Yahveh (Fxodo 1-14).*
Pero yo dirfa que por detras de este texto se encontraba también un recuerdo y un debate sobre los
origenes de Jests. Fue ésta una batalla que los primeros cristianos tuvieron que librar en muchos
niveles. ¢Podia salir algo bueno de Nazaret? «Veras que de Galilea no sale ningtin profeta» (Juan 7,
52). «Nosotros no hemos nacido de la prostitucion» (Juan 8, 41).

La Iglesia afront6 abiertamente el escandalo de la cruz, transformando el instrumento de la ejecucion
en un simbolo de vida. Pero, en mi opinién, abordé menos abiertamente el escandalo del nacimiento
de Jesus, y cre6 leyendas destinadas a encubrir una posible fuente de vergiienza. Quizas no pudo
hacerse otra cosa, teniendo en cuenta los prejuicios contra las mujeres, la atmodsfera acerca del sexo y
la mentalidad patriarcal de la época. Pero yo me pregunto si Jesis es menos el Cristo de Dios, el Hijo
de Dios, la Palabra encarnada si su nacimiento hubiera sido natural, si José hubiera sido su padre, o
él un hijo ilegitimo, producto del adulterio o la violaciéon. Creo que no. ¢No serfa fascinante
descubrir el dia del gran despertar que Dios dio a conocer el poder divino de su vida en forma
humana a través de un ser humano que habia nacido de la carne, rota y pecadora, pero que también
habia nacido del Espiritu, dador de vida y total, y que ninguno de esos posibles nacimientos violaba
o negaba al otro?

Si Dios podia ser visto en el menor de estos, nuestros hermanos y hermanas, ¢no podria vérsele
también, como sugeria Jesus, en el hijo de una mujer violada que necesité de la proteccion de un
hombre para sobrevivir en un mundo patriarcal? ¢Nos atrevemos a tomar en serio la promesa
bautismal de buscar a Cristo en todas las personas y de respetar la dignidad de cada ser humano?
¢Acaso es eso escandaloso? ¢O no sera mas bien semejante a Dios?

* He ampliado estas ideas de forma importante en mi capitulo sobte el cuarto evangelio, en Rescuing the Bible from
Fundamentalism.
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Afrontar las implicaciones
de las Escrituras

«Fue concebido por el Espiritu Santo y nacido de la Virgen Marfa.» Esta frase se encuentra en el
corazén de los credos historicos de la Iglesia catdlica. Lo mismo que todas las afirmaciones
teologicas, los credos rebosan de palabras simbolicas y significados distorsionados por el tiempo. La
frases de los credos siempre miran hacia atras, a sus origenes, asi como hacia adelante, mas alld de
sus limites. Por detras de las palabras siempre existe una experiencia que exige una explicacion
racional. Mas alla de las palabras siempre hay un ambito de verdad que nunca puede reducirse
realmente a palabras. Hasta la palabra mas importante, Dios, fundamental en toda tradicion religiosa,
no es en ultimo término mas que un simbolo, extraido de una experiencia indicativa de una verdad
que debe hallarse mas alld de todas las definiciones que se le han dado a lo largo del tiempo.
Probablemente sea inevitable que las mentes comunes de los hombres y las mujeres se tomen
siempre al pie de la letra los simbolos de su herencia religiosa. L.as mismas abstracciones del lenguaje
teoldgico pueden ser tan dificiles como para agotar emocionalmente. Pero esto también significa que
estos simbolos muy literalizados tendran que morir inevitablemente con el paso del tiempo. La tnica
forma de mantener siempre vivos esos simbolos consiste en abrirlos periédicamente para poder
llenarlos con nuevos significados. Ningun simbolo puede permanecer indefinidamente como una
verdad infalible.

Si este analisis es correcto, entonces, y a pesar del furor que demuestran tradicionalmente las gentes
religiosas contra aquellos que insisten en abrir los simbolos, persiste el hecho de que, en realidad, los
«defensores de la fe» del pasado sélo pueden ser quienes hayan cobrado conciencia de que los
simbolos siempre tienen que estar cambiando. S6lo esas personas pueden asegurar la transmision en
el tiempo de la verdad que existe siempre mas alla de los simbolos. Los verdaderos enemigos de un
sistema de fe no son quienes hacen doblar la rodilla a la tradicién, sino quienes la congelan, los
cuales, al no ser capaces de cambiar y crecer, transforman los simbolos en momias y hacen imposible
que quienes viven en un mundo cambiante permanezcan con integridad en el seno de ese hogar de
fe.

La Iglesia institucional necesita reconocer que por cada fundamentalista literalizante o tradicionalista
hay siempre el contrapunto de quien prefiere alejarse de la vida de la Iglesia una vez que el mensaje
literalizado se ha hecho demasiado increfble como para abrazarlo. Los que se han dado de baja se
convierten entonces en miembros de la asociacion de ex alumnos de la Iglesia y aceptan la
ciudadania del mundo secular. No se puede defender la fe del pasado a menos que esa fe esté abierta
al cambio, al crecimiento y a la aceptacioén de nuevo significado. Los literalistas de la vida religiosa no
logran comprender que los simbolos literalizados son simbolos condenados. Lo mismo sucede con
el sistema de fe cuyos seguidores han intentado retener su verdad dentro de las formas establecidas

del pasado.

Esta batalla lleva librandose en el seno de la Iglesia cristiana desde hace dos mil afios, y siempre ha
sido lo mismo. Los simbolos de nuestra historia de fe siempre se han literalizado. El tiempo
continia su marcha y el conocimiento se expande, hasta que los simbolos literalizados empiezan a
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resquebrajarse. Antes de que se haya completado la grieta, los defensores eclesiasticos del dogma
luchan vigorosa, e incluso maliciosamente, por conservar la autoridad de su version sin vida de la
verdad. Mientras ese grupo disponga del poder social y politico para hacerlo asi, seguira
excomulgando, impondra retractaciones, iniciara juicios por herejia, destituira y hasta quemara en la
hoguera a todos aquellos que busquen la nueva verdad o incluso las nuevas versiones de la vieja
verdad. En esa lucha habra victimas. S6lo hay que recordar a Galileo, a Copérnico, o al reverendo
William M. Brown, el obispo episcopaliano de Arkansas, que fue destituido en los primeros afios de
este siglo por creer en la evolucion.

No obstante, cuando la institucién eclesiastica empieza a perder su poder social y politico, como
sucede en la actualidad, sus contraataques contra las nuevas revelaciones se limitaran exclusivamente
al empleo de tacticas tales como el hostigamiento, el ridiculo, la marginacién o la representacion
erronea. Esa fue la tactica utilizada por Samuel Wilberforce (el Zalamero Sam), obispo de Oxford,
en su campafia contra Charles Darwin, durante los ultimos afios del siglo XIX. Y ése fue el privilegio
y el destino de algunos héroes personales, como John A. T. Robinson, obispo de Woolwich, y David
Jenkins, obispo de Durham, ambos del Reino Unido, asi como de James A. Pike, obispo de
California. Gracias a Dios, también ha sido mi propio destino dentro de esa maravillosa, aunque no
siempre valerosa, Iglesia Episcopaliana Americana. Mas alld de mi propia tradicién, ha sido el
destino de mis hermanas y hermanos en la fe catélico-romana, como Hans Kiing, Charles Curran,
Rosemary Ruether y Matthew Fox.

Resulta a un tiempo divertido y triste observar como los lideres eclesiasticos actuales se mueven
cautelosamente alrededor de la pregunta de como comprender la afirmacion eclesiastica tradicional
de que la Biblia es la Palabra de Dios, pues en el fondo de sus corazones saben muy bien que esa
afirmacion ya no es sostenible de ninguna forma literal. La legitimidad de la esclavitud, el estatus de
objeto de la mujer, el concepto de la Tierra plana, la comprension de la epilepsia como posesion por
el demonio, todo ello afirmado en la Biblia, son ideas que, simplemente, no se aceptan en el siglo
XX. Lo que sucede es que la mayoria de los lideres religiosos no tienen la honestidad para decitlo
publicamente. En consecuencia, lo que exponen no es mas que retérica que utiliza las palabras
tradicionales, pero sugieren que significan algo muy diferente a lo que significaron en el pasado. Es
una estrategia comprensible, pero asi nunca se conseguira nada. Esas tacticas nos hacen pensar en
batallas de retaguardia en las que se libran escaramuzas dentro de un inevitable movimiento de
retirada.

Sélo aquellos a quienes los tradicionalistas consideran equivocadamente como liberales llevan
consigo las semillas de renovacion y de vida futura para las tradiciones religiosas del pasado. Un
término algo mas apropiado que «liberal» serfa el de «abiertos» o «realistas». Se trata de quienes ya
saben que, en ultimo término, el corazén no puede rendir culto a lo que ha rechazado la mente.
Ellos saben lo que los fundamentalistas no parecen saber: que la literalizacion es una garantia de
muerte. También parecen saber lo que no saben los secularistas: que abandonar los simbolos
histéricos es como abandonar la puerta a través de la cual nuestros antepasados en la fe encontraron
el significado de acuerdo con el cual vivieron. Debemos tomarnos esos simbolos muy en serio, pero
no podemos hacerlo al pie de la letra.

Hace algunos afios me enzarcé en un debate de café con Carroll E. Simcox, un sacerdote
estadounidense y periodista religioso. Con el tiempo, el doctor Simcox abandonaria la Iglesia
episcopaliana para unirse a un grupo conservador escindido, afirmando que la Iglesia le habia
abandonado, y no al revés. Pero en aquella época, a principios de la década de 1970, ni a él ni a otros
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muchos les parecié que su posicién imposibilitara su permanencia en el seno del amplio hogar de la
fe anglicana. En aquel encuentro memorable afirmé que, para poder considerarse como un
verdadero cristiano, habia que tomar como una cuestion de historia literal y real todas y cada una de
las frases contenidas en los credos historicos de la Iglesia.

Al principio, pensé que debia de estar bromeando, de tan extrafia como me parecio esa conclusion
para la vision de la realidad del siglo XX. No obstante, a medida que se desarrollé nuestra
conversacion descubri que hablaba muy en serio.

—Vamos. Carroll —le dije un tanto burlonamente, ¢qué me dices entonces de la frase «y esta
sentado en la diestra de Dios»? ¢Hasta qué punto tenemos que tomarnos eso al pie de la letra?

Mi propia imagen sobre esa frase quedé matizada para siempre por la historia del muchacho que
acudia a la escuela dominical y le dijo a su madre que Dios era maravilloso. Aunque aceptd la
conclusion de su hijo, y le alab6 por su sabiduria teolégica, la madre le presioné para enterarse de
cudles eran los detalles que habfa tras la afirmacién del muchacho.

—Bueno —respondié éste— Dios cred el mundo entero con una sola mano.

—Y quién te ha dicho eso? —le pregunté su madre.

—Hoy me han dicho en la escuela dominical que Dios sélo pudo utilizar la mano izquierda porque
Jests estaba sentado sobre la derecha.

Bajo la presiéon de esa pregunta, el doctor Simcox tuvo que admitir que esa frase era una figura
discursiva que no habia que tomar al pie de la letra, pero ésa fue su unica concesién y el unico
compromiso que estuvo dispuesto a admitir en su credo literalizado.

Le repliqué diciendo que en los credos histéricos de la Iglesia s6lo habia existido un hecho histoérico
literal, que se encontraba en la frase: «Sufrié bajo Poncio Pilato, fue crucificado, murié y fue
enterrado.

Esa es la unica frase que ata el cristianismo a la historia. Todo lo demas que existe en los credos no
constituye sino un intento por poner en palabras una experiencia de Dios que estaba mas alla de la
historia, y por explicar teolégicamente quién fue el que sufrié y murié, por qué tuvo importancia y
por qué tuvo su vida un significado que va mucho mas alla de sus limites histéricos y finitos.

Los credos son también una afirmacion de fe expresada desde una visién premoderna del mundo, de
un universo en tres planos, que apenas si tiene sentido para una generaciéon de la era espacial. Ese
credo contiene tantas ascensiones y descensos que casi podriamos imaginar un ascensor gigante
uniendo los tres pisos del universo. {Las palabras del credo no son una verdad literall Y, sin
embargo, esas palabras nos sefialan una verdad profunda. Mis argumentos no impresionaron a
Carroll Simcox, pero la historia revela que, con su punto de vista, no le parecié posible seguir
viviendo dentro de los limites de la Iglesia episcopaliana y por eso se marcho.

No se me ocurrirfa tratar de definir a la Iglesia de una forma tan estridente como para tener que
hacer esfuerzos por purgar de entre sus filas a personas como Carroll Simcox. El tiempo se ocupa
por si solo de situar en su lugar esos puntos de vista, como podemos ver con facilidad mediante la
simple lectura de cualquier libro de texto teoldgico de veinticinco a cien afos de antigiiedad. La
Iglesia siempre ha tolerado a sus tradicionalistas, sin que importara lo anticuadas que pudieran ser
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sus palabras, pero también ha atacado, y en ocasiones matado, a quienes tratan de encontrar el
camino hacia una nueva verdad.

El debate entablado en el Vaticano, en pleno siglo XX, sobre si se debe eliminar o no la condena de
Galileo es bastante ilustrativo de esta extrafna estupidez. El problema no esta en Galileo, sino en el
seno de la Iglesia. La tnica cuestion que deberia plantearse la Iglesia en relacién con este tema es
como de rastrera sera la apologia de Galileo y de todos aquellos que se vieron obstaculizados en su
persecucion de la verdad, debido al temor ante las represalias eclesiasticas, y hasta qué punto sera
honesta la confesiéon de la Iglesia sobre su propia incompetencia e ignorancia acerca de este tema y
otros similares. Sin embargo, es dificil esperar tales acciones por parte de un cuerpo en el que se
prohibe regularmente la verdad, con objeto de preservar afirmaciones tan extrafias como la

imposibilidad de error biblico y la infalibilidad del papa.

Pero, para llevar de nuevo la discusion hacia el foco de este libro, de vez en cuando se me pregunta
como puedo seguir diciendo con integridad los credos de la Iglesia, si no acepto como verdades
literales las diversas frases que contienen. La sugerencia implicita en esa pregunta es que yo debo ser
deshonesto. Desde luego, no creo que et nacimiento de Jesus de Nazaret implicara un proceso
biolégico diferente al de los medios de procreacion natural mediante los que un espermatozoide de
un hombre fecunda el évulo de una mujer para producir una nueva vida. He tratado de demostrar
que la narrativa de la natividad, si se toma literalmente y se trata como biologfa, deja de tener
sentido. Violarfa todo lo que sabemos sobre biologfa, genética y reproduccion. Esas ideas se hallan
claramente configuradas por las otras tradiciones de nacimiento virginal que circularon ampliamente
por el mundo mediterraneo en los albores de la era cristiana.

Lamento en muchos sentidos que ésos fueran los medios simbdlicos por medio de los cuales la
segunda generacién de cristianos llegd a estructurar su historia sobre el origen de Jesus. Como
trataré de demostrar en el capitulo final de este libro, ha sido demasiado alto el precio que eso ha
exigido de hombres y mujeres, pero especialmente de las mujeres, pagado como sacrificios sobre los
altares de esta leyenda literalizada.

No obstante, yo mismo seria el primero en oponerme a eliminar de los credos la frase: «Fue
concebido por el Espiritu Santo y nacié de la virgen Marfa». No creo que ninguno de nosotros
pueda volver a escribir la historia. Es precisamente a través de las narrativas del nacimiento virginal
como los cristianos han interpretado histéricamente nuestra experiencia de Jestus. Yo votarfa por
mantener intactos los credos histéricos, pero permitir al mismo tiempo, ¢ incluso animar a abrir los
simbolos literalizados, de modo que se puedan estudiar, penetrar y vivir las verdades que indican
esos mismos simbolos.

Mas alla de los limites de la biologfa esta el ambito de la especulacién y la verdad teoldgicas. La
teologfa no puede invalidar la biologfa, pero su verdad tampoco puede quedar contenida por los
limites de ésta. Las verdades teoldgicas que sefala el lenguaje de las narrativas de la natividad virginal
son, en mi opinién, profundas. La tradicion de la natividad proclama, en primer lugar, que en el
encuentro entre lo divino y lo humano la iniciativa siempre esta de parte de lo divino. Para que eso
sea cierto, la historia no tiene por qué literalizarse en un cuento de agresion sexual divina, realizada
sobre una complaciente joven campesina judia que respondid: «Hagase en mi segin tu palabra»
(Lucas 1, 38). En segundo lugar, ese lenguaje dice muchas cosas con respecto a la cuestion humana
surgida en la experiencia adulta del Jesus de Nazaret histérico. La integridad de su humanidad fue
tan intensa, la calidad desprendida de su vida fue tan completa, el poder donador de vida fue tan
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total, que los hombres y mujeres se sintieron nada menos que en presencia de Dios cuando se
encontraron ante ¢él. A partir de esa experiencia surgié una afirmacién de fe que indicaba la verdad
de que la vida humana, por si sola, jamas habria podido producir lo que ellos experimentaron en
Jests. Jesus era de Dios. Afirmo que eso también es cierto para mi, y que ésa es la verdad que trata
de establecer la historia del nacimiento virginal. Al estar convencido de que me encuentro con Dios
cuando me encuentro con Jesus de Nazaret, también considero la afirmaciéon que hace el credo
sobre sus origenes como un poderoso simbolo de esa realidad.

Esta toma de conciencia, a la que ya se ha aludido antes, surgié en su forma permanente en la
experiencia de la Pascua. Luego, inici6 su inevitable peregrinaje, al que he tratado de seguirle la pista
en este volumen, que la llevé desde la Pascua al bautismo de Jesus, luego a la concepcion y
finalmente a la tradicién de la preexistencia de Jests con Dios. Todas estas narraciones son ciertas
para la experiencia de los cristianos, pero ninguna de ellas puede literalizarse sin perder en ello los
elementos esenciales de esa verdad.

Asf es como puedo decir los credos cristianos en el culto de cada semana. En la Navidad, canto los
himnos y villancicos inspirados por la tradiciéon de la natividad. (Confieso que me desconcierta el
lenguaje docético y, en consecuencia, herético de una frase como «lLa divinidad ve, velada en la
carne».) Por Navidad, decoro mi hogar con diversas versiones de la escena del nacimiento (aunque
trato de mantener a los magos de Oriente alejados del pesebre). Cada afio asisto por lo menos a una
representacion infantil navidefia, con su guardarropa completo y los turbantes sobre las cabezas de
los pastores. He visto representado al nifio Jesds con toda clase de cosas, desde una bombilla
eléctrica y un mufieco hasta una nifia recién nacida. He visto a Marfas de cabello rubio, y oido a
magos cuya Unica oportunidad de cantar un solo en la vida ha sido en su estrofa: «Somos los tres
reyes de Orientey.

Todo eso no son mas que simbolos, hermosamente romanticos y nostalgicos, de la profunda verdad
de que el nacimiento de Jestus de Nazaret significa muchas cosas para la vida humana. Significa que
Dios pudo ser experimentado por completo en la historia humana; que todo el orden creado
proclama constantemente la realidad de Dios; que las gentes de todo el mundo contintan
sintiéndose atraidas hacia ese lugar donde el cielo y la tierra parecieron encontrarse, y hacia esa vida
en la que lo divino y lo humano pareci6 fluir junto: que por la fe percibimos en la vida, el amor y el
ser de Jesus, la vida, el amor y el ser de Dios; que estamos convencidos de que la vida humana, por si
sola, no podtia haber creado el poder que poseyo aquel Jests; que podemos seguir exclamando en la
actualidad los antiguos gritos de éxtasis que surgieron como consecuencia de la experiencia del
Cristo. ;Jesus es el Senor! «En Cristo, Dios estaba reconciliando el mundo consigo mismo [sic]».

Acepto el significado que hay detras del simbolo, pero fue un significado que sélo pude comprender
una vez destruido el literalismo del simbolo. Al ofrecer en este libro al lector no profesional la
investigaciéon y la erudicién de personas como Raymond Brown, Herman Hendrickx. Michael
Goulder, Rosemary Ruether y Jane Schaberg, entre otras muchas, confio en inducir una experiencia
similar en mis lectores, de modo que los simbolos rotos puedan conducirnos a un nuevo significado
e incluso a una nueva y alegre experiencia de Dios, haciéndoles igualmente conscientes de que los
simbolos literalizados no ofrecen sino un billete sin retorno hacia la muerte del propio cristianismo.

Pero ¢qué ocurrié realmente en la historia c- n la época de la concepcion y el nacimiento de Jesus?
Nadie puede saberlo con exactitud. Lo mejor que puedo suponer en estos momentos es que Jesus
nacié realmente en Nazaret, y no en Belén. Belén forma una parte demasiado evidente de la
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apologética interpretativa. El peso de las pruebas biblicas también parece sugerir que en el
nacimiento de Jesus hubo un importante sentido de escandalo. De otro modo, no comprendo por
qué tuvo que desarrollarse la tradicion del nacimiento virginal, como sucedi6 con la historia de que
José quiso repudiar a Marfa en secreto. Sospecho que el esposo de Marfa, José (si es que fue ése su
nombre), fue una figura mucho mas importante en la vida infantil de Jesus de lo que se ha afirmado
en cualquier escritura o tradicion. Extendié su brazo protector sobre la que serfa su esposa,
vulnerable y embarazada. Dio nombre al nifio, proclamandolo asi como hijo suyo y, debido en parte
a que este hombre hizo esas cosas, Dios se revel6 a través de este Jesis como no lo hizo en ninguna
otra vida que la historia haya conocido jamas.

Para obtener alguna comprension sobre lo que José pudo haber significado exactamente para Jesus,
recopilé todas las referencias de los cuatro evangelios atribuidas a Jesus en las que éste se refiere a
Dios como Padre, y las analicé para ver si podia descubrir en esos textos un brillo o atisbo de pauta
que pudiera revelar como percibia Jesus la paternidad. Si Joachim Jeremias tiene razén y el uso de la
palabra aramea .4bba como una referencia a Dios es el unico aspecto de las ensefianzas de Jesus que
no se encuentra, o al menos no se resalta en otras partes de la herencia judia, entonces eso
representa por sf solo un poderoso testimonio.

Abba es una palabra profundamente familiar, una palabra de gran afecto. Si quisiéramos captar el
tono emocional que transmite no la traducirfamos como «padre», sino mas bien como «papa», e
incluso como «querido papa». Seguramente, si ésa fue la palabra que Jesus aplicé a Dios, su
significado tuvo que haber surgido de su relacién con una figura paterna terrenal que fue carifiosa,
amable, afirmativa y dadora de vida. Si Jesus no fue el hijo sanguineo de José, el poder de su
relacion, en el caso de haber sido profundamente carifiosa, serfa aun mas un acto de gracia y de
autoentrega.

Al comprobar las referencias a «padre» puestas por Marcos en labios de Jesas, observamos que un
padre fue para Jesus una fuente de identidad (Marcos 1, 20; 15, 21); de algin modo, habia que dejar
al padre para seguir una vocaciéon (Marcos 1, 20; 10, 19), o por una esposa (Marcos 10, 7). Un padre
era para un nifo una fuente de fortaleza, amor y proteccion (Marcos 5, 40; 13, 12; 14, 36); alguien a
quien habfa que honrar y cuidar (Marcos 7, 10-12). Un hijo no debe maldecir nunca a su padre
(Marcos 7, 10; 8, 38), y hasta se dice que el hijo debe ser la gloria del padre (Marcos 8, 35). Uno debe
perdonar a los demas con la misma generosidad con la que perdona un padre, dijo Jesus (Marcos 11,
26-27).

Si pasamos a Mateo, encontramos afirmadas muchas de estas ideas de Marcos, pero con una
intensidad afiadida a la nota de que las obras del hijo deben glorificar al padre (Mateo 5, 16, 45). El
deber del hijo consiste en enterrar al padre (Mateo 8. 21), y el espiritu del padre hablar a través del
hijo (Mateo 10. 20). Segun dijo Jesus, nadie conoce a un padre como lo conoce un hijo (Mateo 11.
27). El padre ve en secreto pero recompensa abiertamente (Mateo 6, 4), hace buenos regalos (Mateo
7, 11) y tiene que ser honrado (Mateo 19, 19). La voluntad del padre fue que nadie pereciera (Mateo
18, 14), y el honor fue regalo del padre (Mateo 20, 23).

En Lucas encontramos la nota afiadida de que la paternidad no quedaba completada hasta que el
hijo vivia los valores del padre (Lucas 3, 8). Un padre es compasivo, preocupado por su hijo,
agradecido y carifnoso (Lucas 6, 36; 8, 51; 11, 13). En la parabola del hijo prédigo que encontramos
en Lucas, el padre se sentfa imbuido por un tierno amor y el anhelo por el regreso del hijo, al mismo
tiempo que respondia a las exigencias del hermano mayor de no transgredir las leyes de la herencia.



115

El hijo mayor recibirfa todo lo que le era debido, pero el padre seguia llamandole a alegrarse «porque
este hermano tuyo estaba muerto, y ha vuelto a la vida; estaba perdido, y ha sido hallado» (Lucas 15,
32).

Al leer de nuevo esa parabola, no pude dejar de preguntarme si el hermano mayor no llevaba en si
mismo algo de la identidad de Santiago, el hermano del Sefior, que presumiblemente habria sido el
hijo natural mayor si Jesus no hubiera formado parte de esa familia. También me pregunté si el hijo
prodigo no mostraba algo de la identidad de Jesus, de quien sus hermanos crefan que habia estado
asociado con ladrones y rameras. Si él no era un hermano de pleno derecho, habrfan quedado
comprometidas sus aspiraciones econémicas a las posesiones de su padre, procedentes del hecho de
ser el primogénito. La envidia que desperto este hijo prédigo pudo haber aparecido también en los
hermanos de Jests. Quizas hubo algunas notas autobiograficas en esta parabola.

Una vez que se entra en la tradicion del widrash, la imaginacién queda libre para deambular y
especular. Tratar de investigar en los evangelios las referencias que se hacen al «padre» para discernir
lo que pudo haber significado para Jesis un padre terrenal, es una forma fascinante de permitir el
juego de la imaginacién especulativa.

Juan afiade unas pocas notas a este peregrinaje por la palabra padre. Un hijo sélo podia hacer lo que
vefa hacer al padre (Juan 5, 19). Un padre que amara al hijo le mostraria todo lo que estuviera
haciendo (Juan 5, 20). ¢Es ésta una referencia nacida de un taller de carpintero? El padre transferfa
su poder al hijo, de modo que hijo y padre fueran honrados juntos (Juan 8, 44; 14, 13). ¢Es ésta la
forma en que José incorporo al nifo ilegitimo? Cuando Jests dijo que vivia gracias al padre (Juan 5,
26), o que hablaba tal y como le habia ensefiado el padre (Juan 8, 28), ¢sestaba hablando al mismo
tiempo a un nivel terrenal y eterno? ¢Pudo haber hablado Jests de la unicidad que posefa con su
padre celestial (Juan 17, 11) si no hubiera conocido nunca un sentido de la unicidad con su padre
terrenal, José?

No pretendo llevar demasiado lejos esta linea de pensamiento, pero desde la posicién ventajosa de
una generacion psicoldgicamente sensible, creo que debemos estudiar la posibilidad de que José,
fueran cuales fuesen sus lazos fisicos con su hijo Jesus, le ofrecié de hecho una relacién de tal
sustancia y belleza que configur6 su misma comprension de Dios.

Quizas la Iglesia ha menospreciado a José al relegarlo casi a la oscuridad, al minimizar su
contribucion, y al sugerir que tuvo que haber muerto cuando Jesus era todavia bastante joven. Si
Jests solo tuvo a José hasta los primeros afios de su pubertad, la relacion pudo haber sido, a pesar de
eso, lo bastante sostenida y enriquecedora.

Quizas el conocimiento y la presencia de José hizo incémodas las excesivas preguntas de la gente
sobre el origen de Jesus, por lo que su figura fue eliminada del recuerdo de la Iglesia cristiana. Ese
mismo destino cay6 sin duda sobre Marfa Magdalena, como no tardaremos en ver. Desde luego,
también habrifa podido caer sobre José. Sin embargo, este monumento a la influencia de José
continua siendo masivo y poderoso en el mismo uso de la palabra Abba como la forma que tenia
Jests de pensar sobre Dios, algo que serfa todavia mucho mas poderoso si Jesis hubiera sido, de
hecho, el hijo de la desposada violada de José, una mujer que llegd a ser conocida como Maria, la
«virgen» de Nazaret. Pero esa posibilidad no podra ser nunca mas que una especulacion.
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¢Son éstos pensamientos escandalosos? Pudieron haberlo sido alguna vez para mi, pero ya no lo son.
Un Dios que puede ser visto en la forma fliccida de un criminal convicto que muere solo en una
cruz, en el Calvario, también podra ser visto en un nifio ilegitimo nacido por medio de un acto
agresivo y egoista de un hombre que violara sexualmente a una joven casi adolescente. Un Dios que
puede llamar a Amos para que deje de cuidar los sicomoros de Técoa, que puede ensefiar a Oseas el
significado de la calidad infinita del amor divino en la experiencia humana de una esposa infiel, un
Dios que puede transformar a un pescador inseguro como Pedro en un valeroso discipulo, ese Dios
también puede transformar la posibilidad de la ilegitimidad y la realidad de la ejecucion publica de un
criminal convicto en los medios a través de los cuales poder experimentar el amor infinito de ese
mismo Dios y por el que la salvacion se convierte en el divino regalo al mundo. Tomar conciencia de
esa posibilidad es mas que suficiente para hacerme cantar: «;Oh, venid todos vosotros, fieles, venid a
adorarlel».
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Supongamos que Jesus
estuvo casado

Naci6é de mujer. Era un hombre. En la historia cristiana se deshumanizé tanto a la mujer que era su
madre, como al hombre que era Jesus. Una parte de esa deshumanizacion consistié en presentarlos
como personas asexuadas. Convertir a Marfa en una mujer asexuada también sirvié para conservar la
imagen de Jestus como alguien que estaba mas alla de toda clase de connotaciones sexuales humanas.
Hemos visto desde esta perspectiva el retrato biblico de Marfa. Antes de analizar las implicaciones
que tiene ese retrato para todos los seres humanos, pero especialmente para las mujeres, deseo
examinar la vida de Jesus y enfocar la atenciéon sobre su humanidad, incluyendo su naturaleza sexual
y la experiencia de su vida. Solemos definir el sexo negativamente, como algo maligno y sucio, en
mucha mayor medida de lo que nos damos cuenta. A pesar de ello, confio en que podamos
aproximarnos al tema con una mentalidad abierta. Me parece que la mejor forma de hacerlo consiste
en plantear una pregunta que a algunos les parecera asombrosa, e incluso irreverente.

¢Estuvo Jests casado? sHubo una figura femenina fundamental en la vida terrenal del Jesus de la
historia? Permitanme afirmar primero lo evidente. En el Nuevo Testamento no se hace la menor
afirmacion abierta sobre el estado marital de Jesus. Ademas, la tradiciéon de dos mil afios de historia
de la Iglesia es que Jests era un hombre soltero. Claro que los intérpretes fundamentales de este
Jesus de la historia fueron los sacerdotes de la Iglesia, y durante la mayor parte de esos dos mil afios
la Iglesia exigio el estatus de soltero para la vocacién sacerdotal. Eso, por si solo, constituiria un gran
impulso en el sentido de mantener la definicién de Jesus como el modelo sacerdotal del celibato.

Sin embargo, siempre ha existido una corriente subterranea que enlazaba a Jesus con Maria
Magdalena de una forma romantica. Esta especulacién aparecié con mucha frecuencia en la
literatura medieval, y ha vuelto a resurgir en la segunda mitad de este siglo. En la década de los afios
sesenta, este tema se llevo a los escenarios de Broadway en dos obras: Jesucristo Superstar y Godspell. En
Superstar, Marfa Magdalena le cantaba a Jests una conmovedora balada romantica que empezaba
diciendo: «{No sé como amarlel». A finales de la década de los afios ochenta este tema reapareci6 en
una pelicula que suscité mucho debate: La zltima tentacion de Cristo. 1Las escenas de Jesus con Maria
Magdalena constituyeron los aspectos mas controvertidos de esta pelicula.

Sin la menor intencién de excitar a nadie o ser obsceno, quisiera plantear esta pregunta de una forma
seria y erudita, reconociendo, ya desde el principio, el elevado nivel especulativo que contiene. Creo
que, cuando estamos a punto de entrar en el siglo XXI, eso puede hacerse cie una forma como no se
habria podido hacer antes, gracias a que vivimos en una época de revoluciéon en nuestra conciencia
sexual. Hemos roto imagenes y estereotipos, y nos hemos visto obligados a reflexionar sobre nuevas
definiciones de lo que significa ser hombre y mujer. Las eruditas biblicas, configuradas por esta
nueva conciencia, leen ahora los textos sagrados y ven cosas que los hombres, ciegos por las
definiciones del pasado, nunca habian sido capaces de ver. El texto biblico fue escrito e interpretado
casi exclusivamente por hombres hasta esta misma generacién. Asi pues, esta nueva vision nos
aporta comprensiones, preguntas y hasta posiblemente revelaciones nuevas.
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Inevitablemente, sugerir una relacioén entre Jesus y Marfa Magdalena provoca una fuerte respuesta.
Hay en muchos de nosotros una inmediata negatividad visceral que no desea ni siquiera contemplar
esta posibilidad. Si la sugerencia es que Jesus y Magdalena fueron amantes, resulta facil comprender
la negatividad, ya que representarfa un bofetén en la cara de los valores morales expuestos por la
Iglesia a lo largo del tiempo, y violaria profundamente nuestra comprension de Jesus como el Sefior
encarnado y sin pecado. Pero la negatividad que rodea la idea de que Jesus hubiera podido estar
casado resulta cada vez mas extrafia en nuestro tiempo. Refleja el residuo de esa profunda
negatividad cristiana con respecto a las mujeres, que todavia infecta a la Iglesia. Sugiere que el
matrimonio no es apropiado para alguien a quien se define como santo, como el Dios hecho
hombre. Teniendo en cuenta ese sentido de que hasta el matrimonio es un compromiso con el
pecado, podemos suponer que cualquier sugerencia en el sentido de que Jests pudo haber estado
casado tendrfa graves dificultades para sobrevivir en la vision antifeminista de la Iglesia que trato de
desafiar. Como parte de ese desafio, debemos examinar cualquier informacién capaz de conducirnos
a la conclusion de que Jesus estuvo casado. ¢Hay en los evangelios alguna alusion en ese sentido que
podamos ver ahora gracias a que esta remitiendo la negatividad de la Iglesia con respecto a las
mujeres?

Volvamos a examinar el texto sagrado con ojos nuevamente abiertos. En 1 Corintios (9, 1 y ss.)
Pablo defiende su afirmacion de ser un discipulo de Jesus. En medio de esa defensa. afirma: «sNo
tenemos derecho a llevar con nosotros una mujer cristiana, como los demas apostoles y los
hermanos del Sefior y Cefas [Pedro]?». Pablo estaba diciendo que las esposas acompafiaban a los
lideres apostdlicos, al menos en la Iglesia primitiva. ¢Se trataba de una pauta nueva? Una cuidadosa
lectura de los evangelios sindpticos sugiere que esta costumbre se inicié ya durante la vida terrenal de
Jests. Esos textos, sin embargo, han sido generalmente ignorados por la Iglesia. Y, sin embargo, en
el mismo evangelio hay pruebas claras de que el grupo de discipulos iba acompafiado por un grupo
de mujeres, tanto en Galilea como en Judea. De hecho, los textos llegan a afirmar que estas mujeres
mantenian a los discipulos y a Jesus con sus propios medios, un aspecto que le encanta resaltar
ptblicamente a una de nuestras obispas.' Al leer los registros que hablan de la presencia de estas
mujeres, no podemos dejar de observar la preeminencia que se da en ellos a una mujer llamada
Magdalena.

«Habia también unas mujeres mirando desde lejos, entre ellas, Marfa Magdalena, Marfa la madre de
Santiago el menor y de Jo- set, y Salomé, que le segufan y le servian cuando estaba en Galilea, y otras
muchas que habfan subido con él a Jerusalén» (Marcos 15, 40).

«Marfa Magdalena y Marfa la de Joset se fijaban donde era puesto» (Marcos 15, 47).

«Habfa alli muchas mujeres mirando desde lejos, aquellas que habian seguido a Jestus de Galilea para
servirle. Entre ellas estaban Marfa Magdalena, Marfa la madre de Santiago y de José, y la madre de los
hijos de Zebedeo» (Mateo 27, 55-506).

«Estaban alli Marfa Magdalena y la otra Marfa, sentadas frente al sepulcro» (Mateo 27, 61).

Al describir la primera fase galilea del ministerio de Jesus, Lucas escribe: «Y sucedié a continuacion
que iba por ciudades y pueblos, proclamando y anunciando la Buena Nueva del Reino de Dios; le

1 Reverenda Barbara Harris, de Massachusetts.
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acompafiaban los Doce. y algunas mujeres que habian sido curadas de espiritus malignos y
enfermedades: Marfa, llamada Magdalena, de la que habian salido siete demonios, Juana, mujer de
Cusa, un administrador de Herodes, Susana y muchas que le servian con sus bienes» (Lucas 8, 1-3).

«Bstaban a distancia, viendo estas cosas, todos sus conocidos y las mujeres que le habian seguido
desde Galilea» (Lucas 23, 49).

«lLas mujeres que habian venido con él desde Galilea fueron detras y vieron el sepulcro y cémo era
colocado su cuerpo. Y regresando, prepararon aromas y mirra. Y el sibado descansaron segun el
precepto» (Lucas 23, 55-50).

De algin modo, necesitamos expandir nuestra imagen mental de la vida de Jesus y sus discipulos. El
evangelio parece indicar que Jesus y los discipulos iban acompafiados en sus viajes por un grupo de
mujeres. No introduzco nada sugerente en estos comentarios, pero debo observar que, teniendo en
cuenta las reglas que gobernaban a las mujeres de la sociedad judia durante el siglo I, un grupo de
mujeres que siguiera a un grupo masculino de discipulos tenfa que estar compuesto por esposas,
madres o prostitutas. La referencia de Pablo parece sugerir que los discipulos, los hermanos del
Seflor y especialmente Pedro, iban acompafiados por sus esposas. En tal caso no nos cabe sino
preguntar: ;Cual era entonces el papel de Marfa Magdalena? La pregunta resulta interesante en este
contexto pues no cabe la menor duda de que en cada pasaje se le da una posicion de prioridad. En
aquella época, el estatus de las mujeres se hallaba directamente relacionado con el estatus que
ocupaba el hombre en su vida. En los evangelios, a Marfa Magdalena siempre se la cita en primer
lugar, y eso parece indicar que se hallaba relacionada de algin modo con el que era claramente el
foco de cada evangelio: Jesus de Nazaret.

Si asumimos esta imagen de las mujeres en el movimiento de Jesus, nos parecera menos
sorprendente la descripcion que hace el evangelio sobre el papel de las mujeres en la historia de la
resurreccion. De algin modo, hemos llegado a pensar que la presencia de las mujeres en la narracion
de la resurreccion surge de la nada, sin que hubiera historia previa. No cabe la menor duda de que
eso es una falsa percepcion. En la tradicion de la resurreccién, Marfa Magdalena vuelve a ser la figura
central. Los evangelios difieren en cuanto a qué mujeres acudieron al sepulcro al amanecer del
primer dfa de la semana, pero en todos ellos se incluye en primer lugar el nombre de Maria
Magdalena (Marcos 16, 1; Mateo 28, 1; Lucas 24, 10; Juan 20, 1).

En el cuarto evangelio hay otros indicios que podemos explorar. S6lo en Juan se cuenta la historia
de la fiesta de boda en Cana de Galilea (Juan 2, 1-11). Se trata de una historia extrafia en muchos
sentidos. Jesus aparece viviendo todavia en casa. Segun dice el texto, él y su madre estan presentes
en la boda, junto con sus discipulos. Pero en este momento de la historia de Juan, los discipulos sélo
son dos de los discipulos de Juan el Bautista, uno de los cuales fue Andrés, que fue y trajo a su
hermano Pedro, y a Felipe, que fue a su vez y trajo a Natanael. As{ pues, Jesus, sus cuatro asociados
y su madre estan presentes en esta boda celebrada en Galilea, cerca del pueblo de Nazaret. Cuando
hay dos generaciones presentes en una boda, casi siempre se trata de un asunto familiar. Nunca he
asistido a una boda junto con mi madre excepto cuando se traté de la de un pariente. Y la unica vez
en que mi madre y mis mejores amigos estuvieron presentes en una boda fue en la mfa.

Asi, Juan nos dice que a esta boda asistieron Jesus, sus discipulos y su madre. ¢De quién era la boda?
La narracién no lo dice, pero si afirma que la madre de Jesus estaba bastante preocupada al ver que
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se agotaban las reservas de vino. ¢Por qué habria podido constituir eso una preocupacion para la
madre de Jesus? ¢Acaso los invitados a una boda se preocupan por esa clase de detalles?

No, aunque ciertamente se preocuparfa por ello la madre del novio, que serfa la anfitriona en la
ceremonia de recepciéon de los invitados. En esta escena, el comportamiento de Marfa seria
totalmente inapropiado si no estuviera actuando precisamente en ese papel. ¢Se trata de un eco de la
tradicion del matrimonio de Jests que no llego a ser totalmente suprimido?

El cuarto evangelio se apoyaba en la autoridad de Juan Zebedeo, aunque no fue escrito por él sino,
en opinion de la mayoria de eruditos, por un discipulo de Juan Zebedeo quien, como tal, tuvo acceso
a la informacién suministrada por un testigo presencial. Sobre la base de esta fuente de autoridad, el
evangelio contrarresta a los otros evangelios en algunos detalles especificos sobre la vida de Jesus,
como el tiempo que durd su ministerio publico (tres afios, dijo Juan; un afio, dijeron Mateo, Marcos
y Lucas), o si la Ultima Cena fue una comida de Pascua (no, dijo Juan; si, dijeron los otros). Estos
detalles especificos y algo intimos en los que el cuarto evangelio parece corregir a los otros, otorgan
a ese evangelio un cierto sentido de autenticidad. ¢Se haya registrado en esta obra el recuerdo del
apostol, de quien la Iglesia parecié reconocer que habfa vivido hasta una edad muy avanzada? (Juan
21, 20-23). ¢Acaso no falta este recuerdo auténtico en los otros evangelios, de ninguno de los cuales
se cree que fueran escritos por testigos presenciales?

Del texto de Juan pueden extraerse también algunos otros indicios. Natanael llama a Jesus «Rabbi»
(Juan 1, 49). Es posible que ése no fuera un nombre historico exacto para Jesus, pero debemos
observar que en la vida judia del siglo I, una de las exigencias que debia cumplir un rabbi era que
estuviera casado.

No obstante, el pasaje mas espectacular de este evangelio es aquel en el que se describe a Marfa
Magdalena ante el sepulcro de Jesus. En este evangelio acude a la tumba ella sola (Juan 20, 1 y ss.), la
encuentra vacia, informa de ello a Pedro y al discipulo amado, ante quienes parece ocupar un puesto
de honor e importancia. Pedro y el discipulo amado, movidos por su mensaje, acuden a investigar.
Pedro entra el primero en la tumba, seguido por el discipulo amado. Ven las vendas y el sudatio en
el suelo, perfectamente dobladas. Luego se marchan. Marfa Magdalena regresa entonces junto al
sepulcro. Esta llorando. Se inclina y mira hacia la tumba a través de las lagrimas. Entonces ve a dos
angeles que le preguntan cual es la causa de sus lagrimas, a lo que ella responde: «Porque se han
llevado a mi Sefior, y no sé donde le han pueston.

La expresion «mi Sefior» es bastante notable. Este episodio ocurre en Juan antes de la resurreccion.
El sepulcro vacio no significa para Marfa una resurreccién, sino sélo que alguien ha robado el
cuerpo. Y, sin embargo, de este Jesus muerto Maria utiliza la expresiéon «mi Sefior». ¢Significa eso
que Marfa Magdalena se dio cuenta de que «Jests es el Sefior», antes de la resurreccion? Estaba
haciendo en este primer momento lo que mas tarde se convertirfa en la afirmaciéon del credo de la
Iglesia? En tal caso, es la unica a la que se le atribuye tal confesion de fe en el Sefior todavia no
resucitado. ¢O acaso esta frase, puesta en labios de Marfa, y en este contexto, sélo significa «mi
sefior», del mismo modo a como una mujer judia del siglo I se referiria a su esposo? Una vez mas, se
trata aqui de una especulacion interesante, basada en informacion existente en el texto, pero que
durante siglos ha estado oculta a los ojos ciegos.

La narrativa de Juan no se detiene en eso. Maria Magdalena se vuelve vy, a través de las lagrimas, ve
otra figura en la penumbra del amanecer, que ella toma por el encargado del huerto. Esta pregunta
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repite la pregunta angélica: «Mujer, spor qué lloras?, ¢A quién buscas?» (Juan 20, 15), a lo que Maria
responde: «Sefior, si td lo has llevado dime déonde lo has puesto, y yo me lo llevaré» (Juan 20, 15).
Obsérvense las palabras. Marfa esta reclamando el derecho a disponer del cuerpo. En la sociedad
judia de aquella época serfa totalmente inapropiado reclamar el cuerpo de un hombre difunto, sobre
todo por parte de una mujer. a menos que se fuera un pariente de lo mas cercano. Marfa Magdalena
es la figura femenina fundamental en la narrativa del evangelio. Ella es la mas afligida, se refiere a
Jestis como «mi sefiom, y es la tnica que reclama el cuerpo de éste. Desde luego, todos estos datos
plantean preguntas en cuanto a sus relaciones con Jesus.

La historia de Juan continta. En este texto. Jesus dice: «Marfa». Ella se vuelve, le reconoce y dice:
«Rabbuni». Esta palabra es una forma hebrea familiar para designar al maestro. Quienes utilizan las
formas familiares expresan una relacion de intimidad. Tratemos de imaginar lo que sucede a
continuacion. Jesus dice, simplemente: «No me toquesy, o bien: «No te cuelgues de mi,, Claramente,
Marfa abrazé a esta figura. Y, en la sociedad judia, las mujeres no abrazaban o tocaban a los hombres
a menos que estuvieran casadas con ellos, y aun asf lo harfan en la intimidad del propio hogar. Leer
estos textos con una nueva conciencia hace que en la imaginacién surjan nuevas posibilidades.

Si nos trasladamos por un momento al evangelio de Lucas, encontramos la historia de Marfa y Marta
que viven en un pueblo y reciben a Jesus en su casa (Lucas 10, 38 y ss,). Juan también escribe sobre
estas dos hermanas e identifica el pueblo como Betania, diciendo que estas dos hermanas tienen un
hermano llamado Lazaro (Juan 11, 1y ss.). Juan también identifica a la hermana llamada Marfa como
«a que ungi6é al Sefor con perfumes y le seco los pies con sus cabellos» (Juan 11, 2). Resulta
interesante observar que Juan no nos transmite esta historia hasta el capitulo 12, versiculo 3, a pesar
de referirse a ella en el capitulo 11.

Marcos también cont6 una historia sobre una mujer en Betania que ungié a Jesds con «nardo puro,
vertiendo aceite sobre su cabeza. En Marcos no se cita el nombre de la mujer, pero Jests dijo de esta
accion que era «una obra buena en mi» (Marcos 14, 6). Ni en Marcos ni en Juan se hace la menor
alusion a que esto pueda ser otra cosa que un gesto de amor intimo. Lucas, sin embargo, cuenta una
historia similar (Lucas 7, 37 y ss.), aunque habla de «una pecadora publica» de la ciudad. En el siglo I
esas palabras se utilizaban con frecuencia para describir a una prostituta. En la narrativa de Lucas,
los detractores de Jesus dicen: «Si éste fuera profeta, sabria quién y qué clase de mujer es la que le
esta tocando, pues es una pecadora» (Lucas 7. 39).

Lucas no identifica a esta mujer con Marfa, la hermana de Marta, tal y como hace Juan. Pero cuando
Lucas cuenta la historia de la visita de Jesis a la casa de Marta y Marfa surgen otros datos
interesantes. Jesus no sélo es un invitado, sino que Marta se haya ocupada en muchos quehaceres de
la casa, mientras Marfa escuchaba a Jesus, sentada a sus pies. Marta se les acerca y le pide a Jests que
le ordene a Marfa ayudarla en el trabajo. ,Cual era la relacién entre Jesus, un invitado, y .Marfa, la
hermana de Marta, como para que ésta asuma que Jesus tiene autoridad suficiente para ordenar algo
que Marfa obedecerfa? En la sociedad judia de la época, esa clase de autoridad sélo existia en la
relacién matrimonial. Si esta Marfa pudiera identificarse, de hecho, con Marfa Magdalena, tal y como
sugieren numerosos eruditos, la actitud intima de ungir con aceite la cabeza de Jesus, besarle los pies
y secarselos con el cabello, habrian sido cosas hechas a Jesus por Maria Magdalena. Y esas acciones
so6lo serfan apropiadas desempefiando uno cualquiera de dos papeles posibles: Marfa era, o bien su
esposa, o bien se trataba de una prostituta.
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Juan y Marcos tratan este episodio como un momento intimo dentro de un circulo muy estrecho, sin
el menor indicio de que haya nada impropio. Lucas trata el episodio como si la mujer fuera una
mujer de la calle. Al mismo tiempo, Lucas trata a Marfa, la hermana de Marta, de una forma muy
positiva, y no identifica a Marfa con la mujer que es «una pecadora». En realidad, la mujer de la
ciudad a la que se refiere Lucas no aparece citada por su nombre.

¢Tenemos en Lucas el primer indicio de la necesidad de apartar a Maria Magdalena de la vida de
Jests mediante el procedimiento de manchar su reputacion, al mismo tiempo que, lenta pero
inexorablemente, se va elevando el papel de Maria, la madre de Jests, como la mujer fundamental de
la historia cristiana? Lucas trata con amabilidad a Marfa, la madre ele Jesus. En su evangelio, la madre
de Jesus, «guardaba todas estas cosas, y las meditaba en su corazén» (Lucas 2, 19). También esta
presente en Pentecostés (Hechos 1, 14). Ademas, Lucas ha suavizado premeditadamente la critica de
Marcos sobre la madre de Jesus (comparese Marcos 3, 31-35, con Lucas S, 19-21). ;Empieza a
encajar esto en una pauta? Pero hay mucho mas que considerar.

¢Qué significa Magdalenar Segun la sabiduria popular, el nombre de Magdalena procede de la ciudad
de Magdala. Sin embargo, nadie ha podido identificar hasta ahora una ciudad con ese nombre. No se
la menciona en ninguna parte de las escrituras hebreas o en los escritos de Josefo. Un erudito ha
sugerido que Magdalena fue derivado por Marcos de la palabra hebrea magdal, que significa gran,
grande.2 Si eso fuera exacto, Marfa Magdalena habria significado originalmente Marfa la grande, o la
gran Marfa. Si esta Marfa es la grande, y la madre de Jests es la Marfa secundaria, ¢cual tuvo que
haber sido la relacién de Magdalena con Jesus?

¢Acaso no es el de esposa el unico papel femenino que superaria en rango el papel de madre?

Evidentemente, estos datos no son concluyentes, pero si constituyen una argumentacion
acumulativa en el sentido de que Jests pudo haber estado casado, que Maria Magdalena fue su
esposa, como mujer principal en la propia historia narrada en el evangelio, y que ese dato fue
suprimido pero no aniquilado por la Iglesia cristiana antes de que llegaran a escribirse los evangelios.
Sin embargo, esa relacion fue tan real que los indicios sobre la misma se encuentran desparramados
por los evangelios.

El argumento final en apoyo de esta idea me parece encontrarlo en la forma en que Marfa Magdalena
ha sido tratada en la historia cristiana. No existe la menor evidencia biblica de que Maria Magdalena
fuera una prostituta. Lucas, que parece el mas inclinado a dafiar la reputaciéon de Marfa Magdalena,
dice que fue una mujer de la que Jesus habia sacado siete demonios (Lucas 8. 2), pero esa tradicion
no se ve corroborada por ningun otro evangelio. Lucas también presenta a una mujer que es
pecadora, y que acude a ungir a Jesus en casa de un fariseo en Betania, pero no la identifica con la
mujer llamada Marfa. Juan, sin embargo, dice que esa mujer fue, de hecho, Marfa, pero que ese
episodio tuvo lugar en su propia casa, en compania de su hermana Marta y de su hermano Lazaro.
Cuando Juan cuenta la historia no se observa en ese acto el menor indicio de actitud pecaminosa. Ni
siquiera Lucas muestra negatividad alguna al relatar la narracién de las dos hermanas, Marfa y Marta,
presentandolas mas bien como buenas amigas de Jesus.

2 Dale Miller y Patricia Miller, The Gospel of Mark as Midrash on Earlier Jewish and New Testament Literature, Lewiston. NY,
Edwin Mellen Press, 1990, p. 370.
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A finales del siglo I surgi6 en la vida de la Iglesia cristiana una clara necesidad de eliminar a Marfa
Magdalena, la mujer de carne y hueso que estuvo al lado de Jesus en la vida y en la muerte, y
sustituirla por una mujer asexuada, la madre virgen. El registro de la historia nos indica que eso se
consigui6 presentando a Magdalena como una prostituta, asesinando asi su caracter.

Eso me induce a pensar por qué Marfa Magdalena se convirtié para la Iglesia en una amenaza tan
grave. ¢Por qué sigue existiendo en nosotros una sensaciéon que va desde la incomodidad hasta la
revulsién, cuando oimos la sugerencia de que Jests pudo haber estado casado? Sugiero que, en una
medida mucho mayor de la que nos damos cuenta, somos victimas subconscientes de la negatividad
histérica desplegada hacia las mujeres, y que ha sido uno de los grandes «regalos» hechos por la
Iglesia cristiana al mundo. Esa negatividad es tan omnipresente que seguimos considerando el santo
matrimonio como algo menos que lo ideal, y seguimos funcionando a partir de una comprension de
las mujeres que las define como una fuente de pecado, contaminadoras de los hombres que, por lo
demas, son morales. Porque solo al servicio de esa actitud recibirfamos con temor y negatividad la
sugerencia de que Jesis pudo haber estado casado. De algin modo, esa sugerencia parecia
comprometer su perfecta humanidad y su completa divinidad.

En mi opinién, estas actitudes negativas con respecto a las mujeres se introdujeron en la historia
cristiana durante los primeros afnos del siglo II. También creo que el vehiculo fundamental por el
que estas definiciones de las mujeres penetraron en el cristianismo fue la figura de la virgen Marfa.
Ademas, sugiero que las mujeres han sido victimas de esta tradiciéon y que en la Iglesia actual apenas
estamos empezando a superar ese antiquisimo estereotipo. No me cabe la menor duda de que
terminara por ser superado y que no sobrevivira a la revoluciéon de nuestra conciencia, como una
consecuencia directa de la figura de la virgen Marfa, creada por los hombres, e impuesta por ellos.
Esa nueva conciencia tendra que debatir la posibilidad de que el propio Jesus estuviera casado.

Segun intentaré demostrar a continuacion, la figura de la virgen se ha empleado como arma
masculina para reprimir a las mujeres, definiéndolas en nombre de un Dios llamado Padre como
menos humanas que los hombres, como la fuente de un deseo sexual que se crefa maligno y, en
consecuencia, como culpables por el simple hecho de ser mujeres. Estoy convencido de que, para
que el cristianismo viva como una fuerza en el siglo XXI, debemos destruir la imagen femenina
negativa que se centra en la figura de la virgen. Si eso es cierto, debemos desafiar abiertamente y
dejar al descubierto los elementos destructivos existentes en el retrato de la Virgen Madre de Jesus,
que fue el regalo que hicieron las narrativas de la natividad a la historia del pensamiento cristiano.
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El coste del mito de la virgen

El acoso sexual surge a partir de dos realidades. La primera es una desigual distribuciéon del poder,
que ha situado histéricamente a las mujeres en papeles dependientes y serviles. La segunda es la
definicién fundamental de las mujeres como objetos sexuales que existen para proporcionar placer
sexual a los hombres. La historia de la fe judeocristiana ha contribuido mucho a este punto de vista
peyorativo.

Esta historia de fe se inici6 ya al proclamar, en su narracién de la creacion, que sélo el hombre fue
hecho a imagen de Dios. Segun este mito, la mujer aparecié en un segundo nivel de la creacion. En
realidad, fue extraida del cuerpo masculino y, especificamente, de su costilla. La historia de la
creacion dice que la mujer sélo fue creada después de que el hombre no lograra encontrar un amigo
adecuado entre los animales. Claramente, la mente del creador persegufa con ello el propédsito de
crear un ser que encajara y ayudara al varén, su sefior, pero que no podia compartir, y no compartia
su mismo estatus.

Esta tradicion de fe continué su desarrollo sexista, con esa definicién de la mujer firmemente fijada,
hasta culminar en una narracion en la que se presentaba a una virgen pura y suave que engendrd un
bebé sin violar su virginidad. Con el tiempo, esa virgen madre fue entronizada en esta tradicion
como la mujer «deal», haciendo asi que cualquier otra mujer fuera inmediatamente inadecuada.
Como quiera que el libro que contenia estas definiciones de las mujeres fue considerado como «la
Palabra de Dios». y como la tradicion de fe surgida de este libro se convirtié en la religion dominante
a nivel mundial, los resultados de estas definiciones, tal y como fueron experimentados en la historia,
no fueron moralmente neutrales. La Biblia, en general, y las narrativas de la natividad, en particular,
se convirtieron en una fuente sutil e inconsciente para la continuada opresion de las mujeres. Se
extrajo la suposicion cultural de que la dnica conducta apropiada que podia seguir una mujer moral
consistfa en permanecer dentro de las barreras sexualmente protectoras proporcionadas primero por
el padre y luego por el marido.

Estos conceptos se aceptaron tan profundamente, tanto a nivel consciente como inconsciente, que
en el siglo XX, cuando las mujeres empezaron a superar finalmente esas barreras y salieron al
mercado de trabajo, los hombres supusieron que lo hacian asi s6lo porque ya no deseaban conservar
su estatus casto y asexuado. En opinion de muchos hombres, esas mujeres estaban pidiendo
atencién, e incluso acoso sexual. Esta definiciéon de las mujeres se convirtié en el origen del
comportamiento politico que caracterizo las relaciones de trabajo entre hombre y mujer. Puesto que
el empleo de una mujer dependia en primer lugar de la voluntad del hombre por contratarla, y luego
de la capacidad de la mujer por agradar a su jefe varén, no tardé en establecerse un ambiente
favorecedor de la explotacion sexual. Las mujeres trabajadoras eran personas impotentes.

Este estereotipo surgié en buena medida, mucho mayor de lo que hemos estado dispuestos a
admitir, del mito de la virgen Marfa, que inici6 su peregrinaje a través de la historia escrita a partir del
momento en que fue instalada en una posicion destacada en las narrativas de la natividad en Mateo y
Lucas.
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Hace algunos afios, en los circulos religiosos aparecié un libro con un sencillo titulo, Las ideas tienen
consecuencias." Bse titulo ha permanecido en el fondo de mi mente a lo largo de mi estudio de las
narrativas de la natividad. Me apresuro a admitir que no todas las consecuencias de esas narrativas
han sido negativas, aunque siempre ha estado presente la destructividad que sélo ahora empieza a ser
evidente.

En el lado positivo, por ejemplo, tenemos el hecho de que estas narrativas de la natividad contrastan
con la costumbre normal en el mundo antiguo de dejar sin nombre a las esposas y madres de los
personajes famosos.” Aqui, Marfa se identificaba con su nombre y eso, por si solo, indica ya la
existencia de una tendencia liberalizadora presente en los albores de 1a historia de la fe cristiana.

Para algunas personas, el retrato biblico de Marfa también ha sido un simbolo que han identificado
con el sufrimiento. Teniendo en cuenta la violencia y la inseguridad que han caracterizado la historia
del mundo, el destino comin de mis de una madre ha sido el de llorar a su hijo muerto, ya fuera en
batalla o tratando de proteger a los suyos. Puesto que ni siquiera a Marfa se le ahorré ese destino, su
vida se convirti6, en la historia humana del dolor, en una fuente de consuelo para muchos.’

Douglas Edwards, un cristiano conservador que escribié a principios de este siglo tratando de
justificar su literalismo, llegd hasta el punto de argumentar que sélo las narrativas de la natividad
hicieron posible para el mundo griego ofr y responder a la historia de la encarnacién.* De este modo,
Edwards justificaba su llamada en favor de una aceptacion no critica de todos los simbolos incluidos
en esas narrativas. Dios lo habfa dispuesto de ese modo, sugeria de un modo bastante débil, para
servir su propia agenda apologética y misionera. Concluia diciendo que, en consecuencia, los criticos
del literalismo debian abandonar su postura y aceptar el plan de Dios como algo necesario para
servir a las necesidades de una época pasada. Se trataba de un argumento sencillo e intrigante que
posefa un grano, pero solo un grano de verdad. A Edwards le parecia que valia la pena pagar el
precio de que la imposicion de este literalismo ingenuo dificultara e incluso imposibilitara la creencia
de muchos en el pasado y de otros muchos mas en el presente.

Al verse enfrentados con este literalismo, otros se revolvieron valientemente, en un intento por
preservar su integridad intelectual. Algunos lo hicieron tratando de estrechar el foco de atencion.
Argumentaron que la natividad de Jesus no fue un nacimiento de mujer virgen, sino una concepcion
virginal y un nacimiento normal. Apenas si se trataba de una distincion util, aunque tanto Mateo
como Lucas habrian estado de acuerdo con ella. Pero, teniendo en cuenta la marca arrolladora de la
historia, hasta esta distinciéon se perdié en el mar del mito en rapido desarrollo. La necesidad del
creyente por literalizar los mitos era mucho mayor que el compromiso por parte de la Iglesia con la
verdad y la erudicion. Los resultados negativos y destructivos de la tradiciéon de la natividad, que
observamos en la actualidad, han surgido a partir de este literalismo.

A medida que la negatividad presente en estas narrativas fue elevandose lentamente en la conciencia
de este siglo, las te6logas feministas incrementaron sus ataques contra las tendencias literalizadoras.”

! Richard Weaver, Ideas Have Consequences, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1948.

2 Douglas Edwards, The Virgin Birth in History and Faith. Londres, Faber & Faber, 1943.

3 David Flusser. Images of the Mother of Jesus in Jewish and Christian Perspectives, Filadelfia, Fortess Press, 1986.
* Edwards, 7rgin Birth.

5 Personas como Rosemary Ruether, Elisabeth Schiissler Fiorenza, Margaret Miles y Jane Schaberg.
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Argumentaron que, definir a las mujeres en categorias bioldgicas, como hace la Biblia, habia servido
para legitimar como algo dado por Dios el estatus de segunda ocupado por las mujeres en la historia
occidental. Esta clase de ideas ha hecho que muchos como yo se hayan preguntado en voz alta como
habria sido la configuracion de la teologia y la historia cristianas si en los escritos de Mateo y Lucas
no se hubieran incluido nunca las narrativas de la natividad. ¢Se habrian asociado tan intimamente el
sexo vy la culpabilidad? ¢Se habria convertido en una regla el bautismo de los nifios? ¢Se les habria
permitido a las mujeres acceder mas pronto al poder y a los puestos eclesiasticos? ;Habria nacido el
movimiento monastico, o llegado a alcanzar tanto poder? :Se habria considerado como un mal el
control de la natalidad? ¢;Habria sido el celibato la norma del sacerdocio? ¢Se habria promocionado y
ennoblecido la parte femenina de la naturaleza de Dios? Serfa demasiado argumentar aqui que todas
y cada una de esas realidades surgen directamente de esas narraciones de la natividad. Sin embargo,
serfa demasiado poco ignorar las grandes contribuciones que han hecho las narrativas de la natividad
a todas esas tradiciones cristianas claramente identificables.

Las ideas tienen consecuencias. El hecho es que los autores cristianos introdujeron en dos de las
primeras obras cristianas la idea de una virgen madre capaz de dar a luz a un nifio de origen divino
concebido mediante intervencion del Espiritu Santo. Estas narrativas del origen de Jesus, junto con
todas sus suposiciones sexuales, ejercieron con el tiempo una influencia muy poderosa en la historia
occidental. Las consecuencias que fluyeron de esas realidades fueron y son enormes. Tengo el
proposito de plantear algunas y hacerlas llegar a nuestra conciencia, para desafiarlas y finalmente
para contrarrestadas.

Teniendo en cuenta la estructura patriarcal de la época, fue inevitable que la fe cristiana asumiera el
sabor, los valores, la configuracion y la forma de aquel mundo patriarcal. Por lo tanto, no se incluyé
a ninguna divinidad femenina en el panteén cristiano. Dios era un ser masculino llamado Padre.
Jesus, el Cristo, fue un varén llamado Hijo.

Estas dos divinidades masculinas constituyen dos de las patas de la Trinidad cristiana. Con esa
pesada imagen masculina podria llegarse a la conclusion de que se permitiria que el tercer aspecto de
la Trinidad abrazara el lado femenino de la vida. Pero eso no iba a ser asi. Actud entonces el sistema
de valores patriarcales para impedir que en esta formulacion teoldgica surgiera una imagen femenina.

En las leyendas religiosas orientales, se crefa que un padre, una madre y un hijo constitufan la
descripciéon completa de la imagen divina. En la religion cristiana masculina de occidente, sin
embargo, no fue la figura femenina de una madre la que complement6 al Padre y al Hijo en la
imagen divina, sino que esa tercera posiciéon fue ocupada por el Espiritu Santo, dificil de definir
sexualmente pero que en la mayoria de los casos se interpretaba como otra figura masculina. En los
primeros afos del cristianismo hubo protestas contra esta identificacion total de Dios con la
masculinidad, pero, a pesar de esos esfuerzos, prevaleci6 la exclusividad masculina de la imagen de
Dios, que se convirti6 en la definicién divina dominante.

Un grupo de cristianos conocidos como gnodsticos fueron la voz minoritaria fundamental en los
primeros afios del cristianismo. Argumentaban que la palabra espiritu tenfa antiguas connotaciones
femeninas. En griego, la palabra espiritu no es masculina, sino neutra, tal como se comenta en el
capitulo sexto. En la tradicion hebrea se trataba, de hecho, de una palabra femenina, en la medida en
que ese espiritu se identificaba con la sabiduria. No obstante, la narrativa del nacimiento virginal que
aparecié en ambos evangelios coloco al Espiritu Santo en el puesto normalmente ocupado por el
padre o agente masculino, dando asf un caracter fundamental a la definicién masculina de espiritu.
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Las ideas gnosticas se consideraron como un ataque contra la naturaleza divina de Cristo, y
encontraron una vigorosa oposicion en los circulos ortodoxos. De ese modo, se condendé como
herejia una cierta comprension femenina de Dios.

Asi, con un Dios definido abrumadoramente como masculino, el cristianismo inici6 su viaje a través
de la historia. En el mejor de los casos se ignord la mitad femenina de la experiencia humana; en el
peor de los casos, se la negd. No obstante, en ultimo término no puede suprimirse esa parte de la
realidad. Segiin han observado los chinos, el yang masculino puede abrumar al yin femenino durante
una parte de la historia, pero nunca puede aniquilarlo. Con el tiempo, el yin reaparecera, ya sea de
forma abierta o encubierta. De hecho, al principio de la era cristiana hubo un vacio femenino en el
nucleo de la historia cristiana, un vacio que exigfa llenarse. Asi sucederia con el tiempo, pero, dada la
naturaleza del poder del patriarcado, ese vacio se llenarfa con una versiéon de la feminidad que fue,
fundamentalmente, una creacién masculina.

Segun he mencionado en el capitulo anterior, la figura femenina que parecia en un principio
destinada a convertirse en la mujer fundamental de la historia cristiana no fue Marfa, la madre de
Jests, sino Marfa Magdalena, una figura mucho mas poderosa en el drama biblico del Nuevo
Testamento que la madre de Jesus.

Cuando se la coloca al lado de Marfa Magdalena, la madre de Jests es una figura palida y oscura en
las primeras narraciones evangélicas. Con el transcurso del tiempo, sin embargo, se contrarresto este
primer registro, y se elimin a la mujer que parecié haber estado al lado de Jesus durante su vida
terrenal. Se reescribi6 la historia para exaltar a la virgen asexuada como la mujer fundamental en la
historia cristiana, y para asesinar al personaje amenazador de Magdalena, presentandola como una
prostituta. Fsta fue exactamente la clase de desplazamiento que, segin argumenta Rosemary
Ruether, ocurrié en la vida de la Iglesia primitiva.’ Las mujeres han pagado el precio de ese
desplazamiento.

Marfa, la madre de Jesus, ya dominaba la escena cuando empezaron a transcurrir los primeros afios
del siglo II. Se la presentaba como comprensiva, fiel, cooperativa y décil, y esa imagen de lo que es
una mujer termind por sustituir al peligroso modelo de amor reflejado en Magdalena. Maria la virgen
no solo era leal, sino tan pura que ni siquiera podia experimentar placer o deseo carnal. Se suprimié
asi el verdadero poder femenino, y ese lugar fue ocupado en la tradicién por una mujer manejable.
Para reforzar este desplazamiento se hacia una apelaciéon constante a la tradiciéon de la natividad
registrada tanto en Mateo como en Lucas.

Esta supresion de los aspectos naturales y normales de la feminidad no fue, originalmente, una idea
predominantemente judia. Hubo muy poca denigracion judia de la carne, los judios no tuvieron una
reina Victoria, y hubo muy poco puritanismo judio, Ninguna tradicién que nos presentara a Dios
contemplando toda su creacion fisica y considerandola como buena (Génesis 1), o que incluyera en
su literatura sagrada una obra tan placentera como el Cantar de los Cantares, podia denominar
malignos a los apetitos del cuerpo. Pero esta comprensiéon judia de la realidad sexual se perdié para
el cristianismo cuando Jerusalén fue destruida en el afio 70 de la era cristiana, y qued6 abandonado a
la deriva, en un mar de gentiles, sin amarras judias que lo sujetaran.

¢ Rosemary Radford Ruether, Mary, the Feminine Face of the Church, Filadelfia, Westminster Press, 1977.
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El mundo gentil de la cuenca mediterranea hablaba la lengua de Grecia y pensaba en categorias
configuradas por la mentalidad griega. A ese ambiente lleg6 el cristianismo, que quedd absorbido por
el dualismo de la predominante escuela de pensamiento neoplaténica. En el mundo griego, la idea se
hallaba separada de la sustancia, y la mente separada del cuerpo. La naturaleza humana mas baja,
identificada con los apetitos animales de la carne y con sus deseos carnales, se crefa malvada. La
naturaleza humana mas elevada, asociada con las aspiraciones del alma, se consideraron como el
bien dltimo. A medida que estos valores entraron en contacto con el cristianismo, quedd claro por
qué Marfa Magdalena representaba la naturaleza mas baja que habia que reprimir, y por qué la madre
virgen representaba el valor de la naturaleza superior, que habia que resaltar.

Estas influencias griegas fueron tan poderosas que con el tiempo tuvo que defenderse hasta la propia
humanidad de Jesus. Por extrafio que parezca, la madre de Jesus se convirtié en un aliado en esta
lucha. Un grupo de pensadores conocidos como los docetistas empezé a presentar a portavoces que
argumentaban que Jesus sélo parecia ser humano cuando, en realidad, habia sido una divinidad que
vino de visita. A los griegos, apoyados por su mitologia popular, les resultéd facil concebir un Dios
que adoptara el aspecto de la humanidad y caminara por la tierra. A muchos les parecié que la idea
cristiana de la encarnacién, avanzada por primera vez en el cuarto evangelio, era susceptible de
encajar en esa clase de interpretacion.

Valentino, un antiguo autor gnostico, llegd a sugerir incluso que el Jesus divino sélo habia pasado a
través de Marfa, como el agua que pasa por un tubo.” Para contrarrestar esta amenaza que se cernfa
sobre la humanidad de Jesus, los cristianos crearon una linea de defensa apologética alrededor de la
frase «nacido de la Virgen Marfa». Los cristianos afirmaron que Jesus era real, que habia sido un
personaje histérico y que habfa nacido. Cuando surgieron ataques desde el otro lado del debate
divino-humano, planteando la idea de que Jesus no era mas que un buen ser humano, tan bueno que
Dios lo habfa adoptado en la divinidad,” los cristianos contraatacaron con la otra frase que se resalta
en la narrativa de la natividad: no, no se trataba simplemente de un buen ser humano, afirmaron.
sino que «fue concebido por el Espiritu Santo».

En el intento constante de los primeros cristianos por definir la naturaleza de Jesus, la historia de la
natividad se convirtié en un arma muy importante y, en consecuencia, aument6 el poder de esas
narrativas, y el uso que se hizo de ellas. A medida que eso sucedid, aument6 también el retrato que
se hacfa de Maria, de tal modo que ya durante los primeros afios del siglo II se habfa convertido en la
figura femenina dominante en un sistema religioso que, por lo demas, era fuertemente masculino.
Como Maria estaba presente ahora en la tradicion, habia que definirla. Debemos recordar que sélo a
los hombres se les permiti6 participar en el proceso de definicién. La forma en que se comprendi6 a
Marfa y las virtudes que se le atribuyeron fueron configuradas por el sistema masculino de valores, y
reflejaron las cosas que los hombres apreciaban en las mujeres. Se trataba de una madre que era
pura, de una virgen obediente. Esas palabras se convirtieron en los fundamentos sobre los que se
construy? la leyenda eclesiastica de Marfa.

Pablo ya se habifa referido al Cristo como el nuevo Adan. «Pues del mismo modo que en Adan
mueren todos, asi también todos reviviran en Cristo» (1 Corintios 15, 22). «El primer hombre, salido

7 Hans von Campenhausen, The Virgin Birth in the Theology of the Early Church. Valentino es citado de Irenaeo, Haer. uf, p.
23.

8 Marcién fue un ejemplo del grupo conocido como los adopcionistas. En realidad, Pablo en Romanos 1, 4, y Marcos en
su historia del bautismo. fueron citados a veces como del lado del adopcionismo.
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de la tierra, es terreno; el segundo, viene del cielo» (1 Corintios 15, 47). Esta referencia tan fascinante

produciria un eco que resonaria a través de toda la Iglesia primitiva, y que se hallarfa destinada a

desarrollarse de formas muy interesantes que no tuvieron nada que ver con Adan o con Cristo, pero
y 5

que fueron sugeridas por ambos.

Iranaeo, un tedlogo cristiano del siglo II, se aferrd a esta conexion paulina y sugirié que Dios habia
utilizado una sustancia virginal tanto para Adan como para Cristo. Dios habfa modelado a Adan a
partir de la tierra virgen y madre, que jamas habia conocido arado; y también habia formado a Jesus a
partir del vientre virgen de Marfa.” Esta comparacién de Adan con Cristo no tard6 en dar lugar a una
comparacion de Eva con Marfa, que demostré ser un contraste infinitamente mas popular. Una vez
mas, la estatura de Marfa aumento y se expandi6. Esa comparacion se presto al celo homilético y fue
repetida y desarrollada de formas aparentemente infinitas por los predicadores itinerantes de la
época. Eso servia, una vez mas, a ese constante deseo masculino de dominar y controlar a la mujer.

En el momento de la caida, cuando, segun el texto literal, el pecado entré en la buena creacion de
Dios, Eva también era virgen. Adan no la «conocié» hasta que ambos fueron expulsados del Jardin
del Edén (Génesis 4, 1). El nacimiento de un nifio, resultado del «conocimiento» de Adan, fue parte
del castigo de Eva (Génesis 3, 16). El sexo, la culpabilidad, el pecado y el castigo se conjuntaban de
una forma que desafiarfa durante casi dos mil anos a todos los poderes que intentaran separarlos.
Eva, la primera mujer, fue desobediente, segufa diciendo esa narracion. Comié del fruto prohibido
(lo que, de hecho, llegd a convertirse en un eufemismo para designar el sexo). De ese modo, llevo el
pecado y la muerte a Adan, al igual que a si misma y, a través de su descendencia, se convirti6 en la
fuente definitiva de pecado y muerte para toda la humanidad. Segtn esta explicacion, el pecado habia
entrado en la vida a través de la mujer, el sexo mas débil.

En contraste con Eva, Marfa, la mujer santa y virgen, habfa sido obediente al Padre Dios. Su
respuesta al mensaje angélico fue un docil: «<Hagase en mi segiin tu voluntad». De ese modo, Maria
invertia el efecto de Eva y se convertia en el medio a través del cual la salvaciéon se ponfa a
disposiciéon de toda la raza humana. Eva se habfa alejado de Dios, rebelandose. Marfa escucho,
respondi6 y recibié a Dios en si misma. Eva fue sexual y malvada. Marfa fue asexuada y buena. La
desobediencia de una virgen fue compensada por la obediencia de otra virgen. Iranaeco nunca perdié
de vista la humanidad de Marfa, que sigui6 siendo para él la madre terrenal de Jesus y no la diosa
superhistérica,’ aunque €l preparé el camino (o engrasé los mecanismos) que recotrieron mas tarde
los cristianos hacia una comprension ascética de la vida y una condena masculina no tan velada de la
sexualidad femenina.

Los gnosticos, y especialmente la escuela conocida como los maniqueos, fueron los primeros en
identificar «la virgen mas casta» con la Iglesia sin mancha o con la nueva Jerusalén." A esa Iglesia sin
mancha se la llamo, naturalmente, Madre, pero se hallaba bajo el control total, y vivia bajo la mas
evidente obediencia al sacerdocio y la jerarquia completamente masculinas. Obedecer al macho
dominante se consideraba como la mas alta virtud que podia caracterizar la vida de cualquier mujer,
lo que se ejemplificaba tanto en Marfa como en la Iglesia. Marfa, la madre virgen, era el prototipo de
la obediencia décil y, segun proclamaba la mitologfa, ella habia seguido esa pauta a la perfeccion.

% Irenaco, Haer, ii7, 21, 10; citado de Von Campenhausen, p. 41.
10 Von Campenhausen, The Virgin Birth, p. 43.
1 Von Campenhausen, The Virgin Birth, p. 44.
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La tradicion ascética griega empez6 a conectar cada vez mas con estas ideas y a ser incorporada a la
historia de la virgen. La pureza y la castidad fueron los principales atributos femeninos que
despertaban la admiracion masculina. La pureza de la virgen Marfa contrastaba con el placer carnal
que encontraba su resultado final en el parto. La virtud se identificaba con la virginidad. Segun
afirmaba la Iglesia, la unica forma que tenfa una mujer de superar el efecto del pecado de Eva
consistfa en vivir la vida propia de una virgen. La suposiciéon subyacente en ese mensaje es que la
carne de una mujer era malvada, como lo era la pasion que la mujer parecia despertar en el hombre
que, ademas, se consideraba como falta de la mujer. Se pronuncié como maligno el deseo sexual,
tanto el de un hombre por una mujer, como el de una mujer por un hombre.

Asi pues, los moralizadores empezaron a atacar vigorosamente el deseo sexual, tachiandolo de
«carnaly, dujurioso» y «bestialy. Podemos citar una y otra vez a los primeros Padres de la Iglesia para
dejar bien claro este punto.”” La virginidad se habfa convertido en el lema més elevado. El
matrimonio no era sino un compromiso con el pecado. Jerénimo, un tedlogo del siglo IV, conocido
sobre todo por su traduccién de la Biblia al latin, atacé vigorosamente a un hombre llamado
Joviniano por haber sugerido, simplemente, que la virginidad y el matrimonio eran vocaciones
iguales.” Con el predominio de esa mentalidad sélo fue cuestién de tiempo que se estableciera la
virginidad perpetua de Marfa.

Pero antes de que pudiera afirmarse el estatus de virgen perpetua de Marfa habia que afrontar una
complicaciéon evidente. En los evangelios (Juan 7, 2y Marcos 3, 31), y en los escritos de Pablo
(Galatas 1, 19), se mencionaba a hermanos y hermanas de Jesus, que tuvieron que ir siendo
eliminados con lentitud, pero con seguridad.

Hacia finales del siglo II aparecié un libro conocido como Protoevangelio de Santiago (el evangelio de
Santiago),'* que situ6 en la tradicién cristiana en pleno desarrollo una narrativa sobre el nacimiento
de Maria, sus primeros afios y el desposamiento con José.”” En esta narrativa, Marfa fue una nifia
nacida milagrosamente a sus padres, Joaquin y Ana. de edad muy avanzada. L.a dedicaron a Dios, y
ella fue educada en el templo por hombres sabios. Antes de que se iniciara la pubertad y, por lo
tanto, antes de que pudiera contaminar el templo con su flujo menstrual, fue confiada finalmente a
un viudo de edad avanzada llamado José, que ya tenia hijos mayores. En consecuencia, se preservo la
virginidad permanente de Marfa, y los hermanos y hermanas de Jests fueron, de hecho, los hijastros
de Marfa. También se descarté por completo la relacién sexual entre Marfa y José, incluso en el
matrimonio, haciendo asi que hasta el amor entre personas casadas pareciera manchado y disoluto.
Se declaré que el sexo no era necesario para la vida humana, sino sélo un compromiso con nuestra
naturaleza carnal. De ese modo se anulaba y vaciaba de contenido el concepto biblico de la bondad
de la creacion de Dios. Esa actitud se combiné ahora con los movimientos de la historia para crear
una poderosa fuerza y un estereotipo sexual definitivo.

El cristianismo surgié de las catacumbas sobre las alas de su reconocimiento oficial por parte de
Constantino, en el afio 313, y la Iglesia tuvo entonces que reunirse con el mundo, aunque ahora
como fuerza dominante. Antes del ano 313, la Iglesia habia sido una minoria perseguida que librd
una batalla por la supervivencia.

12 John S. Spong, Into the Whirlwind, Nueva York, Winston Press, 1983, pp. 92, 105 y ss.

13 Jeronimo, Contra Joviniano, citado de Von Campenhausen, p. 72.

4 Edgar Hennecke, A New Testament Apocrypha, Filadelfia, Westminster, 1959, pp. 374-388.
1> Hennecke, A New Testament Apocrypha, p. 381; Santiago 8, 2.
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Todas sus energias se galvanizaron para derrotar al enemigo comun, representado por el imperio
pero llamado el mundo. Cuando ese enemigo se rindié, se quedod sin objetivo alguno la energia
empleada hasta entonces en la batalla, nacida de afios de persecucion.

Bajo la presion implacable de aquellos primeros siglos que habian identificado los deseos de la carne
con la maldad, y las aspiraciones del alma con la bondad, no tard6é en identificarse un nuevo
enemigo sobre el que enfocar la energia cristiana. El alma se hallaba en una lucha mortal con la
carne, afirmo la Iglesia. Lo «mundanow, antes que «el mundo» fue el nombre del nuevo enemigo.l(’ El
cristianismo se convirtié en una llamada a la mas elevada vida espiritual. Asi, la vida cristiana exigfa
una renuncia al mundo, la carne y el diablo. Los deseos carnales eran el punto mas débil de la
vulnerabilidad humana, por lo que se supuso que la vida ascética constituia la mejor oportunidad de
derrotar al diablo y ganar la recompensa eterna. Esa vida ascética exigia la renuncia al mundo vy, lo
que era mas importante, identificaba la vida del celibato con la vida virtuosa. Por lo tanto, también se
establecfa lo inverso. La vida sexual, incluso la practicada en el matrimonio, s6lo era, en el mejor de
los casos, una opcién moral para los débiles.

Proliferaron los monasterios y conventos. El celibato en el sacerdocio empezé a considerarse como
obligatorio y como la norma a seguir. En este punto, incluso a José se le empezé a considerar como
casto, y sus hijos se transformaron de hermanastros en primos hermanos de Jesus.

En las prédicas y la literatura de la Iglesia, el modelo predominante de una vida de castidad, tanto
para hombres como para mujeres, fue la madre virgen de las narrativas de la natividad. Muchos
hombres, y especialmente los sacerdotes célibes, podian adorar a la virgen con oraciones apasionadas
y meditaciones romanticas que no representaban ninguna amenaza para su virtud de célibes. Ella
representaba asi el ideal deseado pero inalcanzable, cuya perfeccion les impedia que su placer fuera
pecaminoso. En Marfa derramaban el contenido de sus corazones. Para las mujeres. Maria se
convirtié en un modelo de santidad impuesto por los hombres, al que deberfan aspirar todas las
mujeres. Poco a poco, la estrella de Maria se elevé hasta alcanzar nuevas alturas, y empez6 a rivalizar
incluso con su hijo Jesus como sujeto popular hacia el que dirigir la devocién de los fieles piadosos.

A pocas personas se les ocurrié pensar que la mujer a la que saludaban como el modelo ideal habia
sido definida totalmente por los hombres. Que una virgen permanente pueda ser una mujer ideal
s6lo para un hombre célibe no pareci6 evidente, ya que los valores de la Iglesia se presentaban como
verdades objetivas reveladas. Las discusiones teoldgicas sobre Marfa continuaron desarrollandose en
las ciudadelas masculinas del aprendizaje teoldgico. Todas esas discusiones, sin excepcion, no
hicieron sino erosionar aun mas la humanidad de Marfa.

Cuanto mads perversa se crefa que era la carne, tanto mas habia que proteger la virtud de Marfa. Llegd
a set, asi, no solo la virgen, sino la virgen perpetua y luego la virgen posparto. Adquirié una gran
importancia el demostrar que Marfa retuvo su himen incélume a pesar del parto. Los tedlogos
masculinos se pusieron a trabajar febrilmente en la tarea, investigaron las Escrituras, en un
paroxismo de desenfrenada exégesis para encontrar textos que reforzaran la virginidad posparto.
Hacia el afio 580 antes de la era cristiana, el profeta Ezequiel habia escrito: «Este portico
permanecera cerrado [...], y nadie pasara por él, porque por él ha pasado Yahveh, el Dios de Israel.
Quedara, pues, cerrado» (Ezequiel 44, 2). Sin hacer siquiera una apologfa, se tomo este texto para

16 Spong, This Hebrew Lord. cap. 3, pp. 51 y ss.
17 Jerénimo argumenta de este modo en la obra titulada Contra Helodio.
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demostrar la pretension de virginidad posparto, que ahora ya se habia popularizado. Los Padres de la
Iglesia gritaron que eso se habia predicho incluso en los profetas. El widrash, separado de la tradicion
judia que lo habia creado, habia terminado por ser absurdo.

Entonces, esos mismos exégetas masculinos volvieron a estudiar la narrativa de la resurreccién en
Juan y vieron un nuevo significado en la revelacion de que el Sefor resucitado habia podido pasar a
través de las puertas y ventanas cerradas con llave y atrancadas del piso superior (Juan 2Q. 19-23). Si
el Sefor podia hacer eso, argumentaron, el dia de su nacimiento también pudo haber pasado a través
del himen de su madre sin romperlo. Empezaron a circular entonces, con distintos niveles de
fantasia, historias sobre la facilidad con la que habfa nacido Jesus. Se trataba de un parto como sé6lo
podia ser descrito por un hombre que nunca lo ha experimentado.

El siguiente gran paso en la incansable marcha de Marfa por ir abandonando la humanidad se
produjo bajo la influencia de Agustin, obispo de Hipona, filésofo y tedlogo del siglo V. Este
hombre, mas que ninguna otra figura en la historia cristiana, configuré las categorias teoldgicas que
han definido al cristianismo hasta la actualidad. Agustin nos ofrecié el mito cristiano fundamental.
En ese mito, Dios cre6 un mundo bueno que se centr6 en el Jardin del Edén. Para Agustin, Adan y
fueron personas historicas y los padres primigenios de toda la humanidad. La bondad de la creacion
de Dios fue violada y quedd arruinada por el pecado cometido por esas dos personas. Segun
Agustin, la cafda de la humanidad se produjo cuando en el Jardin del Edén se cometié el gran
pecado original ontolégico de desobediencia. Ese pecado llegé de la mano de la mujer, pero
corrompi6 al hombre. Puesto que ellos eran, literalmente, los primeros padres, qued6 corrompida la
semilla de los futuros seres humanos. En consecuencia, la vida humana nacfa manchada por el
pecado. De no ser por la accién interventora de Dios, todas las personas estaban destinadas a morir
en pecado.

Hombres y mujeres fueron definidos como criaturas egoistas y sin voluntad, a merced de fuerzas
sobre las que no tenfan control alguno, necesitadas de un salvador. Antes de su bautismo, Agustin se
habia identificado con la escuela de la filosoffa maniquea, que aceptaba un dualismo radical sobre la
vida humana. Los maniqueos tendfan a dividir la vida humana por alguna parte situada
aproximadamente en el diafragma, y consideraban como perniciosas las partes inferiores del cuerpo,
y buenas las partes superiores. Agustin, en sus tiempos precristianos, habia vivido al margen del
matrimonio con su amante, con quien habia tenido un hijo. Su conversién le indujo a renunciar a la
carne, abandonar a su amante y a su hijo, y abrazar la «mas elevada vocacién» de un asceta cristiano,
convirtiéndose finalmente en sacerdote y obispo. El destino de su amante y de su hijo parecid
preocuparle bien poco.18 Después de todo, ella no era mas que una mujer, y en cuanto al nifio era el
producto del placer. El justo Agustin podia prescindir de ellos. Su principal tarea espiritual consistié
en eliminar la mancha de su deseo sexual. Se convirtié asi en el gran tedlogo de la culpa y el pecado,
pero, como suele suceder, permanecio ciego al precio que tuvieron que pagar otros por su rectitud.

Para Agustin, la maldad, el pecado en la vida, se hallaba situada en la carne. Se transmitfa por medio
del sexo. Los pecados de los padres y de las madres pasaban literalmente a la nueva vida a través de
la relacion sexual que tenfa como resultado la concepcion. La unica esperanza fue que Dios enviara
al salvador divino, para quebrar el poder del pecado pagando por ello el precio del pecado. Este
salvador tenfa que hallarse al margen de la pecaminosa corriente humana. Tenfa que ser de Dios. Y.

18 Este tema se hace poderosamente espectacular en una obra de teatro para una sola actriz, A4 That I Am, escrita por
Irene Mahoney, y presentada por Roberta Nobleman cuando yo la vi en Newark, New Jersey.
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sin embargo, tenfa que establecer un contacto real con aquellos a los que venia a salvar. La historia
del nacimiento virginal proporciond a Agustin, y a través de ¢l a toda la Iglesia, el mecanismo que se
necesitaba para desarrollar la teologia cristiana fundamental de la culpa y la gracia. A partir de ese
momento hasta el presente, la Iglesia ha traficado con la culpa, aumentando su poder al poner cada
vez mas altos los niveles de culpabilidad sexual, tanto en los hombres como en las mujeres.

La virgen era pura. Habfa sido prepararla para ser el vientre de la nueva creacion. Dios, que también
era puro, pudo entrar asi en la historia sin tener que pasar por la pauta corruptora de la sexualidad.
Agustin vio en estos términos el nacimiento de Jesus, el salvador divino. En la cruz, Jests acepto
sobre si mismo el pecado del mundo, lo derroté en su resurreccién, y ofrecié a los hombres y
mujeres el regalo de la salvacion a través de la Iglesia dominada por los hombres, llamarla el cuerpo
de Cristo. De ese modo, la Iglesia pudo lavar el poder y la mancha del pecado mediante el bautismo
de la corrompida humanidad de un nifio recién nacido. Si se retrasaba o se negaba el bautismo de ese
nifio y éste moria no habfa la menor esperanza de salvacion.

Se trataba de una amenaza poderosa en una época supersticiosa. El adulto bautizado y confirmado
podia afrontar sus continuos pecados acudiendo a la confesion, recibiendo el sacramento del cuerpo
y la sangre de Cristo, y viviendo en la esperanza del cielo. Es posible que se necesitara purgar un
poco los pecados antes de entrar en la ciudad eterna, pero la expectativa de salvacion seguia estando
presente. Dedicar la propia vida a la castidad, aferrarse a la propia virginidad o al celibato, pasarse la
vida haciendo actos de caridad, todo eso representaba hacer méritos que garantizaban una
recompensa celestial.

Para Agustin, la ausencia de pecado en Jesus, que hizo posible la salvacién, dependi6 del estatus
virginal de Marfa, por lo que las narrativas de la natividad en Mateo y Lucas adquirieron una
importancia fundamental. El esquema de Agustin también implicaba una comprension literal de la
caida, que enlazaba toda vida con Adan y Eva en el pecado. Fue ese vinculo con Adan y Eva en el
pecado, existente en cada persona, lo que hizo que la Iglesia se resistiera primero e ignorara después
la obra de Charles Darwin. Porque cuando Adan y Eva fueron relegados finalmente al ambito de la
mitologfa, quedé mortalmente herido el sistema agustiniano, basado en la culpabilidad sexual. La
virginidad de Marfa, que no habfan mencionado ni Pablo ni Marcos, y que el cuarto evangelio
parecia negar, se habfa convertido para Agustin y para quienes se vieron influidos por él durante los
mil quinientos aflos siguientes, en una necesidad teolégica que no podian ignorar. Desde esta actitud
de Agustin sélo habia que recorrer un corto trecho hasta la doctrina de la Inmaculada Concepcion,
con la que se garantizaba que la carne humana de Marfa no habia quedado corrompida por el pecado
de Eva.

En 1854, cuando Pio IX promulgé el dogma de la Inmaculada Concepcidn, se dijo que Maria se
habia «preservado inmaculada de toda mancha de pecado original por la gracia singular y el privilegio
concedido por Dios Todopoderoso».w En 1950, casi un siglo mas tarde, cuando Pio XII proclamé el
dogma de la asuncién fisica de Maria, se eliminé por completo la humanidad de la figura femenina
central de la mitologfa cristiana.

El argumento esgrimido en ese documento fue unico: puesto que las reliquias de los cuerpos de
santos menores habfan creado milagros, y puesto que nunca se habia informado que el cuerpo de

19 Ineffabilis Deus Munificentissimus, 1854, p. 204.
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Marfa hubiera creado milagros, se deducia de ello que el cuerpo de Maria tenfa que haber ascendido
a los cielos.”

Carl Jung se alegro, diciendo que lo femenino se habia introducido finalmente en lo divino en la
religi6n occidental. Dijo que se trataba de una de las decisiones mas importantes en la historia
humana. Pero Jung hablaba de simbolos, no de la verdad histérica. Eso se puso de manifiesto al
afladir que lo unico que se necesitaba hacer ahora era incorporar a lo divino la maldad, o la parte
oscura de la vida.”

No obstante, si contemplamos la historia nos daremos cuenta de que el precio de la asuncion fisica
de Maria fue el sacrificio de su identidad sexual. Entré en el ambito de los dioses como un ser
privado de su humanidad, Era una esposa virgen, una madre virgen, una virgen perpetua y una
virgen posparto. Habia sido concebida inmaculadamente y ascendié fisicamente a los cielos en el
momento de su muerte. Claramente, no se trataba de una mujer real.

A pesar de todo, la jerarquia totalmente masculina de la Iglesia proclamé a esta Marfa como la mujer
ideal. ¢Quién puede ser un ideal asi? ;Quién puede ser una madre virgen? Esa idea constituye una
contradiccion en si misma. Si ése iba a ser el ideal femenino, aceptado y saludado por la Iglesia y el
mundo por igual, entonces todas y cada una de las demas mujeres quedaban convertidas de un
plumazo en inadecuadas, incompletas e incompetentes. L.os hombres célibes, que constitufan el
cuerpo de toma de decisiones de la Iglesia, habian logrado definir a la mujer ideal de tal forma que
universalizaban la culpabilidad entre las mujeres. Las mujeres son culpables si sienten deseo;
culpables si se casan; culpables si no son obedientes al padre, el esposo, o el sacerdote, pues en este
mundo siempre fue un hombre el que detento la autoridad. Incluso un convento que estuviera bajo
la direccién de una madre superiora tenfa que responder ante un obispo masculino y un guardian
masculino que garantizaban el control masculino sobre el convento. Ademas, las hermanas
dependian de un sacerdote masculino para recibir los sacramentos, que., segin se les habia
ensenado, eran necesarios para la salvacion.

Puesto que nadie, excepto Marfa, podia alcanzar el estado ideal de madre virgen, a todas las demas
mujeres se les ensotd que podian aproximarse a la virtud siendo virgenes o madres. Podian entrar a
formar parte del convento y vivir el papel de la pureza virginal, o bien debian convertirse en madres
perpetuas, dedicadas a producir tanta descendencia como Dios quisiera datles, al margen del impacto
que una familia numerosa pudiera tener sobre la riqueza y el bienestar de la madre. El sexo no tenia
ningun proposito salvador, excepto el de la reproduccion. Jerénimo habia proclamado antiguamente
que la unica gracia salvadora del matrimonio habia que buscarla en la posibilidad de que tal union
pudiera producir mas virgenes.”. No cabe la menor duda de que es una légica bien extrafia.

A partir de esa misma mentalidad ha surgido la prohibicién actual contra el uso de cualquier medio
de control de la natalidad distinto a la abstinencia total o ciclica, y ha dado lugar a afirmaciones tan
insélitas como la expresada por el papa Juan Pablo II, que condenaba a un hombre que pudiera

20 The Christian Faith in the Doctrinal Documents of the Catholic Church (ed. J. Neuner y J. Dupuis), Nueva York, Alba House,
1950.

21 Catl Jung, Psychology in Western Religion, Princeton, NJ, Princeton Univ. Press, 1984.

22 Jerénimo, Carta 22 a Eusto Chium, en A Select Library of Nicene and Post-Nicene Fathers of the Christian Church,
segundo volumen. Traducido con prolegémenos y notas explicativas bajo la supetvision editorial de Philip Schaff y
Henry Wace, Nueva York, The Christian Liturgy Co., 1890-1900, 6, 29.
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«codiciar a su esposa».”’ Segin la Iglesia, estaba claro que el sexo no fue disefiado para la alegria, el
amor o la recreacién. El sexo era maligno salvo como medio de mantener viva la raza humana. La
sexualidad de la mujer era la mas maligna de todas, pues ella era la fuente del deseo del hombre.
Todas estas actitudes formaban parte del legado que surgid, al menos hasta cierto punto, de las
narrativas relacionadas con la natividad en las que una virgen fue situada en el centro de la historia
cristiana.

Marina Warner, en su analisis del papel que ha jugado la virgen en la historia, sugirié que en aquellos
paises donde la virgen fue particularmente popular, el cstatus de las mujeres fue particularmente
bajo.** James Freeman da a entender lo mismo al sugerir que «el culto a la diosa madre se encuentra
en relacién inversa con el elevado estatus secular de las mujeres». En su opinion, la diosa madre no
es mas que una compensacion inconsciente del papel actual de las mujeres. Se trata de una forma
inefectiva de rebelién contra la denigracién de las mujeres.”

La emancipacién de las mujeres ha surgido fundamentalmente en aquellas partes del mundo donde
la reforma protestante expulsé a patadas los estereotipos sexuales tanto de la virgen Marfa como de
la Madre Iglesia. Corazén Aquino fue una de las raras mujeres del siglo XX que alcanzé el poder
politico en un pafs predominantemente catélico-romano, y habia en ella tres cosas que hacfan que su
situacion fuera unica. Era la viuda del principal rival politico de Ferdinand Marcos, el dictador de
Filipinas. Su esposo habia sido asesinado por Marcos y, en consecuencia, ella se convirtié en su
heredera politica y espiritual. Fue apoyada por el cardenal Sin, el jefe de la Iglesia catdlico-romana de
Filipinas. Finalmente, tuvo el apoyo de los militares clave del pafs. Si no hubiera contado con esas
otras tres fuentes de poder masculino, no habria podido alcanzar el puesto que ocupé. De hecho, su
actitud publica de sencilla piedad, obediencia a la Iglesia y a los militares, y la ausencia de ambiciones
politicas personales la convirtieron en una candidata femenina «segura», en un simbolo facilmente
controlado entre bambalinas por hombres poderosos. Su permanencia en el poder politico siempre
fue tenue y se bas6 en la buena voluntad de las figuras masculinas importantes, que siguieron
ofreciéndole su apoyo. Comparemos eso, por ejemplo, con Margaret Thatcher, la «Dama de Hierro»
de la protestante politica de Inglaterra en la década de los afios ochenta, quien gobernd, gand
elecciones e hizo huir a sus enemigos en su propio nombre y con su propio poder. Llegd incluso a
nombrar al arzobispo de Canterbury y al obispo de Londres e hizo inclinar a la Iglesia de Inglaterra
ante sus propios propositos politicos.

Corazén Aquino y Margaret Thatcher revelan definiciones muy diferentes de lo que significa ser una
mujer. En mi opinién, esas definiciones tan distintas surgen en buena medida de la todavia viva
denigracion de las mujeres caracteristica del cristianismo tradicional en el caso de la sefiora Aquino, y
de una rebelién contra la definicién cristiana tradicional de las mujeres que formé parte de la
Reforma, y que produjo a la sefiora Thatcher. Lo que quiero decir es que desde el principio, con las
narraciones de la natividad en Mateo y Lucas, pasando por el encumbramiento de Marfa como figura
en la teologfa cristiana, en la historia cristiana no tenemos ante nosotros la imagen de una mujer real.

23 Citado a partir de noticias de prensa publicadas en el Vaticano en 1980. Posteriormente, fuentes vaticanas intentaron
clarificar las intenciones del papa. Las clarificaciones, sin embargo, sélo sirvieron para revelar de nuevo las actitudes
sexistas que prevalecen en el Vaticano.

2 Warner, Alone of All Her Sex;, p. 183.

%5 James W. Freeman, «The Cross-Cultural Study of Mother Worship», en Mother Worship (ed. James J. Preston), Chapel
Hill, Univ. of North Carolina Press, 1982.
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Marfa es una figura femenina creada por los hombres, y personifica la clase de mujer que a los
hombres dominantes les parece mas ideal: docil, obediente e impotente.

El poder otorgado a Marfa en el pensamiento cristiano tiene dos vertientes. Su poder de intercesion
incluye su habilidad para identificar y simpatizar con los que le suplican. Su poder de compasion
incluye la accesibilidad. Por decitlo con crudeza, historicamente, el poder de Marfa ha sido el de
«amortiguador. Gracias a su relacioén intima, femenina y manipuladora con el Padre Dios y con el
Hijo, que se habia convertido en Juez. Marfa podia interceder en nombre de quienes apelaban a su
compasion. Podia rogar piedad para los que eran fragiles y débiles, y para los que, aunque pecadores,
se habian arrepentido. Ellos podian aproximarse a Marfa cuando no podian hacerlo al Padre o al
Hijo. El ser masculino, va fuera d Padre o el Hijo, podia ser movido a la indulgencia por la
intercesion de la madre virgen, que era pura, docil y obediente y a la que escuchaban. El constante
consejo de Marfa se basaba en Juan 2, 5: «Haced lo que él os diga». Incluso en las diversas
apariciones producidas a lo largo de la historia, el mensaje de Maria sigue siendo el mismo: haced lo
que os diga mi hijo. Ella no es un centro de poder. Esta claro que el rey es el hombre.

En la estructura de familia patriarcal de Europa, sobre todo en el sur de Europa, donde el mito de la
virgen se ha conservado mas fuerte, el poder de la madre humana fue también el de la intercesion
(amortiguadora). El papel de Maria consisti, una y otra vez, en legitimar el sistema patriarcal de
valores, y el de mantener a las mujeres en una pauta de comportamiento controlada en el que el
proposito fundamental de una mujer y, por lo tanto, el valor fundamental de Maria, consistia en
satisfacer las necesidades tanto fisicas como emocionales del macho dominante. El poder del
hombre se basaba en su capacidad para definir a las mujeres en términos de biologia, la capacidad
para asociar el sexo con lo malvado y la culpabilidad, y la negativa a permitir que las mujeres
ocuparan puestos influyentes.

En esta batalla por subyugar a las mujeres, el verdadero aliado de los hombres ha sido la suposicion
de que estas definiciones de las mujeres, hechas por los hombres, eran divinas, inconmovibles e
impuestas por Dios. La Iglesia habia hablado; una Iglesia cuya jerarquia estaba compuesta por
hombres. Cualquier intento que se hiciera por desafiar estas suposiciones, o por sugerir algunas otras
posibilidades, era condenado inmediatamente como un pecado contra Dios, la Biblia o la naturaleza
divina de la creacion. Cualquier intento por abrir la jerarquia eclesiastica a las mujeres tenfa que
afrontar los gritos de quienes afirmaban que eso significaba violar la voluntad de Dios, expresada a
través de una tradicion sagrada inquebrantable y totalmente masculina. La respuesta emocional
dejaba traslucir la irracionalidad del temor, asi como la debilidad de la argumentacion.

Las ideas tienen consecuencias. Estas ideas que definian a Dios, que establecian estereotipos sexuales
para los hombres y las mujeres y que se concebian como expresiones de la voluntad divina, tuvieron
al menos una parte de su origen en las narraciones encantadoras y romanticas que popularizamos
cada Navidad, tanto en la iglesia como en la sociedad secular. En mi opinién, debido a que, por una
variedad de razones, Mateo y Lucas colocaron a una virgen en su drama sobre los origenes de Jesus,
las mujeres han tenido que pagar un alto precio a lo largo de los siglos transcurridos desde entonces.
Qué diferentes habrian podido ser las cosas si Mateo y Lucas hubieran seguido el hilo de Pablo y
Marcos, y contado la historia de Cristo sin hacer referencia a una virgen.

En la actualidad, la Iglesia ya no puede argumentar que el concepto de virgen fuera o sea necesario
para la divinidad de Jesus, pues seguramente la cristologia de Pablo, que no conoci6 la tradicion de la
virgen, y la de Juan, que parece negar esa tradicion, son mucho mas profundas y hasta mas divinas
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que la cristologia que encontramos en Mateo y Lucas. Pero eso plantea la cuestiéon de qué efecto
tendra la revolucién de las mujeres sobre el destino de la Iglesia cristiana organizada e
institucionalizada, donde todavia se utilizan actitudes sexistas para definir a Dios, Jesus, la vida y la
virtud humanas. Esas actitudes sexistas s6lo pueden desafiarse si desafiamos la doctrina de Dios, el
significado de Cristo, la definiciéon del pecado, el papel del Salvador y la estructura de la Iglesia sobre
la que se basan.

El cristianismo catoélico en su forma anglicana ha empezado a ordenar ahora a mujeres en el
sacerdocio y a consagrarlas para el episcopado. El cristianismo catélico en su forma romana, que
sigue siendo una Iglesia predominantemente occidental, no puede escapar a verse arrastrado hacia
un debate riguroso sobre estos temas. Ese debate se ha entablado a niveles subterraneos, tanto en
Europa como en América, aun cuando la jerarquia descarte publicamente esa posibilidad para
siempre. Pero tengo la impresion de que ese «para siempre» sera un periodo de tiempo relativamente
breve. El cristianismo catdlico en su forma ortodoxa sera un poco mas lento en llegar a definiciones
sexuales nuevas y mas globales, debido precisamente a sus origenes europeos orientales y
meridionales. Sin embargo, el mundo actual es demasiado pequefio e interdependiente como para
que esta tradiciéon pueda escapar al torbellino del cambio.

Una Biblia literalizada produjo una teologia literalizada, que produjo a su vez un cristianismo que, en
sus diversas formas, creyé ser infalible. Pero ese cristianismo institucionalizado, con sus
pronunciamientos teoldgicos infalibles y sus pretensiones de que la Biblia no contiene error alguno,
se ve enfrentado ahora a una nueva conciencia gracias a la cual se estd poco dispuesto a dejar sin
cambios la fe y la practica de nuestros padres, de la que nuestras madres fueron excluidas
sistematicamente. El aspecto femenino de Dios, oprimido durante tanto tiempo por el patriarcado
masculino, vuelve a rugir ahora en nuestras conciencias, barre nuestros prejuicios masculinos y
elimina hasta nuestras definiciones masculinas de la mujer ideal.

La unica esperanza de supervivencia que le queda a la virgen Marfa como simbolo viable consiste en
su redefinicién por parte de una nueva conciencia. Una Iglesia dominada por los hombres se resistira
a ello hasta con su dltimo aliento. Sin embargo, si esa resistencia tiene éxito, la propia Iglesia morira.
De ese modo, habra ganado la batalla sélo para descubrir que ha perdido la guerra. Sélo sobrevivira
la Iglesia que logre liberarse de su definicién sexista de las mujeres, anclada significativamente en la
tradicioén de la virgen Marfa.

Tendra que desaparecer la virgen de una Biblia tomada al pie de la letra, la de la anunciacién, Belén y
el pesebre, corrompida por afos de una teologia masculina superpuesta. Pero su lugar se vera
ocupado, inevitablemente por el lado femenino de Dios expresado en alguna nueva encarnacion.
Cuando eso suceda, la Iglesia de Jesucristo sera mas una totalidad, y reflejard mas la realidad de la
que la palabra Dios no es mas que un simbolo.

Doy la bienvenida a ese amanecer de conciencia humana mas profunda y elevada. Las recompensas
que traera consigo prometen hacer que haya valido la pena hacer el viaje que debemos emprender
hacia el nuevo Belén, donde podemos rendir culto y adorar una vez mas a Dios, que encontramos
encarnado en el corazén de nuestra humanidad, como hombre y mujer. Quizas alli descubramos
incluso a un Dios que pueda ser experimentado en la vida de alguien que llegd a este mundo por
medio de un nacimiento natural, o a través de lo que hemos llamado la ruta de la ilegitimidad. Si
ocurre asi, aparecera una nueva estrella, y los hombres y las mujeres sabios, conducidos por esa
estrella, acudiran de nuevo a renditle culto.
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